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1 JOHDANTO

AndreiMakine (1957)on venalaissyntyinekirjailija, joka kayttaakirjalisenakielenaarranskaa
ja on asunut Ranskassavuodestal987 (Garcin 1998). Goncourt-palkinnon,lukiolaisten
Goncourt-palkinnorsekéa Médicis-palkinnonsaanutRanskalainen testamentti (Le testament
francais, 1995) ilmestyi Suomessaruonna 1996, ja kesalla 1998 kirjailja sai suomalaisen
Joenpelto-palkinnosamastdeoksestaEnnenRanskal aista testamenttia Andrei Makineltaon
iimestynyt kolme teosta:La fille d'un héros de I’ Union Soviétique (1990), Confession d’un
porte-drapeau déchu (1992) seka Au temps du fleuve amour (1994; suom. Venaldisa
unelmia, 1999).Hanenuusimmarteoksensad.e Crime d' Olga Arbélina (1998)arvostusei ole
ollut yhtd korkeallakuin muun tuotannon(ks. esim. Garcin 1998; HS 11. 2. 1998), joskin
“Makinen tuoreinteossaiedellisenarvostelu-ja myyntimenestyksejélkeenhyvin kahtalaisen
vastaanoton’{Kangasluomal998). TietaakseniAndreil Makinen tuotantoaei ole Suomessa
tutkittu.

Ranskalaisen testamentin® Atlantis on karkeastisanottunaSaranzassalevaizbarf parveke,
jolla CharlotteLemonnierinRanskga senhistoriarealisoituu,aktualisoituu tai jolla “jokainen
ilta muistutti alkemistin taikapulloa, jossa menneisyysmuuttui hammastyttavallatavalla”
(35/46).Atlantis-taruon perdisinPlatonilta,muttaMakinenteoksess@tlantis on kertojanuto-
pia Ranskastga sen historiasta.Kertojan isoéidin kertomat tarinat liittyvat historiallisiin
henkildihin, tapahtumiina aikakausiin Merkittavin aikakauson Ranskartla Belle Epoque”eli
vuodet 1890-1914.Ranskankahtia jakanut Dreyfusin tapaus (1894—-1899)seka Venajan
Aleksandrarja Nikolai II:en vierailu syksylla 1896 lienevatvuosisadarvaihteentunnetuimpia
tapahtumia. Pakinoitsija Armas J. Pullan (1959, 135) sattuvan toteamuksenmukaan
“skeptillisten pariisilaistenpaa ei menevahastasekaisin,mutta keisarivierailunaikanase oli
menna”. Esittelen naita seka eraitd kulttuurihistorian tapahtumiaAndrei Makinen romaanin
ulkopuoleltakinkayttamalléhyvaksensanomalehtiuutisiga muitaaikalaiskuvauksia.

La Belle Epoqueliitetédan usein mielihyvaanja nautintoon,lehdistékulttuurinkulta-aikaan,
elokuvan syntyyn, puhelimen keksimiseen,urbanisoitumiseenyapaa-ajanlisaantymiseena
turismin kehittymiseen. Ensimmaisenmaailmansodarkauhuja ei ollut vield nahty, elama
Pariisissakeskittyi erityisesti Montmartrenalueelle. Kaupunginosatunnettiin musiikkikahvi-

loistaan (muun muassaFolies-Bergere) kabareistaarja konserttisaleistaanvVuosien 1890—



1914 aikakausi,Pullan sanoin“lhana Kausi”’, nahdaammyos eraanlaisenanyyttisendaikana.
Pariisissajarjestettiin maailmannayttelyitdjoista yksi jatti jdlkeensavastustustaherattdneen
Eiffelin tornin vuonnal889 ja toinenaloitti 1900-luvun.SamanavuonnaFerdinandvon Zep-
pelin rakenskuumamapallon,ensimméisemaailmansodasotakoneerdeltajan.

Kasittelenmyts Venajan,Neuvostolitonhistoriaa.Venajanhistoria kertojanisoaidin Char-
lotten kertomanasisaltyy myos Atlantikseen,mutta myds kertojanomaantodellisuuteenjoka
vahitellen pakottaasiimat avautumaana joka kumoaaromantisoidunkuvan RanskastaRo-
maanin lopussa ranskalainentodellisuus syrjayttaa kertojan aiemman maailman hénen
muuttaessaarSaksan kautta Ranskaan.Palaan Atlantis-teemaanseikkaperaisemminsita
koskevasstuvussa.

Nakoékulmanivuoksi en aio Ranskalaisen testamentin juont&. Tyydyn sanomaarvain, etta
teostavoidaanpitaa kertojankehityskertomuksengai tunnustuksengpka sisaltaakuvauksia
Venajan(Neuvostoliton)ja Ranskanhistoriasta.SamaarntapaanvoidaanpuhuaAndrei Ma-
kinea viisi vuotta vanhemmanleanRouaud’nteoksista.Mydskaanniissa ei ole mainittavaa
juontaja ne vaikuttavatautobiografioilta joissafiktio ja ei-fiktio limittyvat. Rouaud’'nkertojaa
ei lainkaannimetd, vaikka han osallistuu tapahtumiinja toimii havainnoitsijanga kokijana.
Ranskalaisen testamentin kertojana pidettavan henkilon nimi — ellei mukaan lueta
koulunaikaistahaukkumanimedrantsuz(venajangpaunuys tarkoittaaranskalaistamiesta) —
mainitaan teoksen loppupuolella: AlioSa (Aliocha) on deminutiivimuoto Aleksei-nimestéa
(204/262).

Kaytantutkimuksessankahtapéaasitista nakbkulmaaEnsimmainerkoskeeRanskalaisen
testamentin historiallisia piirteitd, joiden analysoimiseksi kaytdn muun muassa Carlo
Ginzburgin ja Matti Peltosen ajatuksia. He edustavat mikrotasolla toimivan
historiantutkimukserkoulukuntaaeli niin sanottuamentaliteettierhistoriaatai mikrohistoriaa.
Toinen ndkdkulmanion narratologinentapa lahestyatekstia. Tama lahestymistapgerustuu
l&hinndPekkaTammenja Monika Fludernikin ndkemyksiinkerronnastga kertojasta.Ldhden
ajatuksestaetté kerronnallisiudenaspektion lasndsekafiktiossa etta ei-fiktiossa (Fludernik
1996, 38). Tama triviaalilta tuntuva ajatus mutkistuu Ranskalaisen testamentin kohdalla.
Monika Fludernikanalysoiniin sanottujarealistisiateksteja.Kerronnassasiintyvattehokeinot
luovat barthesilaisemeaalisuudewaikutelman,muttaeivat valttaméattarealistisuudervaikutel-
maa siind mielessa kuin se ymmarretaansosiohistoriallisestgperspektiivistakasin (ks. ibid.
159). Samareaalisuudemai todenmukaisuudewvaikutelmailmeneemyds ei-fiktiossa: sekinon

viime kadess&errontaa Ranskal aisessa testamentissa kerrontatasoj@n monta.Ne voivat olla



erilaisia kronologiaarikkovia aikatasojajo pelkén kieliopin perusteellatai ne voivat olla
kertojan eri nakdkulmia, hdnenasettumistaarkokijan rooliin tietyn tapahtumaryhdeydessa.
RomaaninCharlotteLemonnieron eraskertoja, joka suodattuumina-kertojankautta. Mina-
kertojakuuleetarinoita paljolti suullisesti.Naidentarinoidenkasittelyss&urvaudunnarratolo-
giaansekasenkasitteisiinja selvitainkerronnareri tasoja’ Nain pyrin saamaamahdollisimman
laajankokonaiskuvarRanskal aisen testamentin historiallisistaelementeista.

Markku lhosen (1991, 111-112) mukaan joidenkin kasityksen mukaan historialliselle
romaanille on tyypillista se, etta menneisyyttaei rekonstruoidakirjailjan tai kertojan itse
koetustakasin. Olen nain ahtaastandkemyksestéeri mieltd. En yhdy mydskaanlhosen
kasitykseen,etta “historiallinen’ romaaninattribuuttinaimplikoi romaanissakuvatun aika-
kaudenja romaaninkirjoittamisenvalista aikaeroa”(ibid. 111). Lahtékohtanion toisenlainen,
enkapyrikaantassautkimuksessanaarittelemaanmnko Makinenromaanilajityypiltd&n histo-
riallinen romaani,vaikka sellaisiapiirteita on runsaastigsimerkiksihistoriankirjoituksertunte-
mat tapahtumatpaikannimet erisnimetja korostunutintertekstuaalisuugks. ibid. 112-113).
Aion etsi&dRanskal aisesta testamentista historiallisiapiirteitd, fiktiossaesiintyvia yksityiskohtia
eli historiallisiaelementtejgjotka viittavat historiallisiin tapahtumiin.Sellainenvoi olla paikan
tai henkilon nimi, esine, ruokalistatai tapahtumasarjakuvaus. Kokonainenaikakausivoi
kiteytya lukijan mielessayhteensanaanNiin voi kaydamyos nimien kohdalla. Tallaiset sanat
ovat erdénlaisigheratteitdja varoitusmerkkejéktiiviselle ja dynaamiselldukijalle. Kun sanan
tai nimen taustaselvitetddn,nahdaanteksti paljon syvemminja laajemmin. Nain Idydetaan
tekstistauusiamerkityksidaja historiantulkintoja kertojanmotiiveja, painotuksiga kohosteisia

merkityksia,eli semita kertojamahdollisesthaluaasanoa.

1.1 Mikrohistoria

Ensimmaéiset Suomessajulkaistut mentaliteettienhistoriaa eli mikrohistoriaa kasittelevat
teoksetovat kaksi Emmanuele Roy Ladurienteosta,Montaillou — pieni ranskalainen kyla
(1985) seka Karnevaalit (1990). Suomalaisiapioneeritoité lienee Olli Alhon Hulluuden
puolustus (1988), joka tutkii naurun historiaa aina julkisista hulluista kuninkaanhovien
narreihin ja harlekiineihin. Mentaliteettien historian |&hestymistapaavoidaan katsoa
noudattavarmyos Heikki Ylikankaanteos Tie Tampereelle (1993), jossakuvataanSuomen

sisdllissodanlopun ratkaisuhetkia paljolti yksittaisten henkildiden kautta. Suomalaisesta



tutkimuksestavoidaan mainita vuonna 1995 ilmestynyt Risto Alapuron Huittisten maalais-
pitajadkoskevatutkimus Suomen synty paikallisena ilmioné 1890-1933.

Mentaliteettientai arkipaivan historialla tarkoitetaanmyos mikrohistoriaa, jolla viitataan
merkityksettomiin yksityiskohtiin tai annetaan historiasta poissuljetuille henkil6ille
puheenvuoro(Peltonen1996, 25). Samoin mikrohistorialla on tarkoitettu Giovanni Leviin
viitaten “tarkastelumittakaavamienimuotoisuuttakokeellisia tarkoituksia silmallapitaen”, ja
samalla todettu, etta “keskeinen mikrohistorian periaate on se, etta sind uskotaan
mikroskooppisertarkastelunpaljastavanennenhavaitsemattomiamioita” (ibid. 10)> Matti

Peltonermaaritteleemikrohistoriankaanteisestisenoppositioasemastasin:

Giovanni Levi kutsuu tutkimuksiensa nakotkulmaa mikrohistoriaksi. Se eroaa talous- ja

sosiaalihistorian1940- ja 1950-luvulla vallitsevaksi nousseestautkimustyylista, makrosuurein
yhteiskuntadutkivastatalous-ja vaestohistoriastanutta ei mytskaamojaakulttuurihistoriallisesti
virittyneenmentaliteettierhistoriansuosimaarnulkitsevaartai symboliseerantropologiaanTalous-
ja sosiaalihistoriallisessatkimuksessaoisenmaailmansodajillkeenyhteiskunnammuutoson usein
tiivistetty joukoksi yhtenaisin perusteinlaadittuja taloudellisia tai sosiaalisiailmiéita mittaavia
aikasarjojaai rakennekuvauksidl utkimuksilleon ollut tyypillista tarkastelurkohdistamineryhteen
tai parhaassatapauksessaiseaankansallisvaltioon. Niissa tutkitaan teollistumista tai jarjes-
taytymisté kokonaistakansakuntagoskevanamakrotasonprosessinaVoi kuitenkin vaittaa, etta
kokonaistarkastelutelpostisilottelevatkehityksenkuvaa. Syntyy ndennainerjatkumo, joka peittaa
alleenainakinpienemmakriisit ja katkokset.(Peltonen992hb,8).

Vaikka Giovanni Levi puhuukin mikrohistoriasta, hdn ei kuitenkaan tarkoita silla
kulttuuriantropologiastaaikutteita saanuttapienyhteisotutkimustajpllaisiksi voidaankatsoa
esimerkiksiEmmanuelLe Roy Ladurienteokset.Namamikrohistoriansisaisetkoulukunta-ja
vivahde-erofatantasséutkimuksessduomiotta,koskaniita ja niiden taustojaesitteleeMatti
PeltonenSensijaanhahmottelermuutamiagpaélinjoja.

Mikéli Carlo Ginzburgiin, Giovanni Levia vanhempaarntutkijaan on luottaminen, ‘mik-
rohistoriaa’itsenaisenanaaritelman&aytti ensimmaisetkerranamerikkalainertutkija George
R. Stewardvuonna 1959 (Ginzburg 1996, 168). Kuten Ginzburg (ibid. 193—-194)toteaa
Kracaueriifi viitaten mutta hanté kuitenkaanlainaamatta,mikrohistorian tuloksia ei voida
suoraarsoveltaamakroskooppiseeymparistdonyaanmikrohistorianheterogeenisyysn seka
sensuurinvaikeusettavoimavaraMikrohistorianoppositiodani@nkin edustanutdhinndJohn
Elliot (ks. Peltonenl996,25-30).Yksi tarkeimmistdmentaliteettierhistorianteoreetikoistga
kaytannonsoveltajistaon italialainenCarlo Ginzburg.Hanenkuuluisin teoksensal formaggio

ei vermi’ (1976)on saavuttanukiitellyn ja kiistellyn klassikonasemarf.



Mentaliteettien historiaa on Suomessa esitellyt Matti Peltonen. Han laskee
“kulttuurihistoriallisenmentaliteettierhistorian” tarkeiksivaikuttajiksi JohanHuizingan, Marc
Blochin, Lucien Febvren, mutta myos Jakob Burckhardtin (Peltonen1992a, 48). Muita
mentaliteettierhistorianaloja ovat demografinersekdantropologinermentaliteettierhistoria.
Viimeksi mainittuun historiaan sisaltyvat “juhlan ja arjen rituaalit, ihmisten valisen kom-
munikaationsymbolinentaso,jopaalhaisinatai suorastaatabuinapidetyt elamanimiot” (ibid.
61). Nahdéakseniantropologinensuuntausmeneekauimmaksiperinteisestéhistoriatieteesta.
Erdast&abustaseksuaalisuudestan kirjoitettu ennen70-lukuakin,muttaei yhté laajastikuin
sosiologisestsuuntautunuMichel Foucaultjulkaistessaarkolmeosaiserseksuaalisuutt&os-
kevan tutkimuksensa Juhlaaja arkeaovat tutkineet lahinna nykyperinteestéiinnostuneet
folkloristit.*

Matti PeltosenteosMatala katse — kirjoituksia mentaliteettien historiasta (1992) on tassa
tutkimuksessa yksi tarkeimpia apuvalineitéa tarkasteltaessaRanskalaisen testamentin
historiallisia elementtejaMatti Peltosen(1992, 14) mukaanmentaliteettierhistoriaon 1970-
luvulta saakka “hammentanyt historiantutkijoiden ajattelua”. Kasitetta ei ole kyetty
maarittelemaaedesmentaalihistorioitsijoidetsenséaholta(ibid. 14-15).Historia, erityisesti
aatehistoriapn perinteisestkasitettysuurmiesterhistoriaksi,sodiksi, vallakumouksiksja niin
edelleen.On haettu mullistavia kehityslinjoja, jotka ovat merkittavalla tavalla vaikuttaneet
maailmanhistoriaanAiemmin poliittisen historiantai kulttuurihistorian subjektejaolivat val-
tiomiehet, politikot, tiedemiehet,taiteiljat ja joskus teollisuusjohtajat(ibid. 17). Laajat
kansanjoukotmaanviljelijat, talonpojatja tylaisetovat jadneetyleisnimikkeensélle, heitaei
ole lainkaanyksiloity, mika tietystiolisikin mahdotorja hyodytontehtava.

Mentaliteettienhistoria ei ole metodologisestivalmis tai ongelmattomastmaariteltavissa
oleva tytkalu, mutta sen tapa tutkia historiaa muistuttaakirjallisuudentutkimukserdekon-
struktioksi kutsuttua suuntausta, mik& tarkoittaa huomion keskittdmista naennaisesti
merkityksettomiinyksityiskohtiin ja tekstin purkamistaniista kasin. Dekonstruktiostgoiketen
mentaalihistorianparadigmaon pikemminkin nakékulma ja lahestymistapa,syind lienee
metodologiaakasittelevankirjallisuudenvahyysja tutkimuksistapuuttuvaterittelyt itse tyon
lahtokohdistasekasuhteistanuuhuntutkimukseer(ibid. 26). Kirjallis uudentutkimuksessasiat
ovat hiemantoisin. Yha enenevamielenkiinto lasten-ja nuortenkirjallisuuteenromantiikkaan
tai dekkariinon merkki vahaarvoisengidettyynaiheeseeikohdistuvastamielenkiinnostaKy-
symys ei ole niinkaan teorioiden vahyydestakuin huomion kiinnittamisestatoisaalle, kohti

ennentutkimatontaaluetta. Siksi olen tassatutkimuksessaottanut mentaliteettienhistorian



ohessanukaanhiukannarratologiaajoka kykeneetarjoamaartekstinlaadustaiippumattomia
ja suoraarsovellettavissalevia analyysimenetelmi&ika pelkastaamepatasmallisi@aakokulmia
eli juuri “teorianvahyytta”.

Kiinnostus vahaarvoiseeriittyy myds korkeanja matalansuhteeseentassatapauksessa
eliitti- ja kansankulttuurirsuhteeseerRanskalainen testamentti kaunokirjallisenaeoksenaon
kieltamattaeliittikulttuuria, mutta teoksensisalla voidaan nahda henkiloitd, jotka kuuluvat
jompaankumpaarkulttuuriin. Samoinon myds tapahtumien,esineidenja henkildiden laita.
“Mentaliteettienhistoriaon tuonutniiden [tieteenja taiteenhuipputuotteidenfinnalle alhaiset
ja vahaarvoiset materiaalit kuten kaytdosoppaat,julisteet ja muun populaarikulttuurin
‘rihkaman’ tai toisaaltakuvauksetsellaisistapopulaareistdilanteistakuin rituaaleistajuhlista,
mellakoistajotka eivatliity suoraarkeskeisiinvaltiollisiin tapahtumiin”(ibid. 16—-17).

Peltonenmainitsee ettd Mihail Bahtin mukaanlukien mentaalihistorioitsijatovat hylanneet
yhteisen kulttuurin ajatuksen (Peltonen 1992a, 55). Dostojevski- ja Rabelais-
monografioissadn Bahtin tutkii nimenomaankulttuurin osa-alueita,sen reunoja. Peltosen
mukaan Bahtinin karnevalisaatioteoriaonkin siirtynyt useiden 1970-luvun mentaaliteetteja
tutkivien historioitsijoidenteoksiin(ibid. 24). On olemass&ansankerroksig@a elamanvaiheita,
joista ei jad& mink&anlaisiakirjallisia dokumentteja(ibid. 25). Ranskalaisessa testamentissa
kertojan lapsuuden4a nuoruudenmuistotiktivoituvat erilaisten esineidenmukaan. Tallaisia
esineitdovat kivi nimeltd Verdun, isoéidin siperialaineniaukku, lehtileikkeet, Charlottenpieni
kirja tai “tumma kilpi”, joka littyy tammikuun 1910 Pariisin tulvaan ja samallakertojan
oivallukseersiitd, ettahistoriavoi materialisoituatulla lihalliseksi (238-239/30+308). Pariisin
tulvastapuhunvield myéhemmin.

Palaanviela elitistisenkulttuurin ja kansankulttuurirsuhteeseerHistoriankirjoituksessan
totuttu vetoamaankulttuurin eliittituotteisiin. Niitd ovat suuret keksinnot, taideteoksetja
tarkeat rakennukset,jotka “esineind” eivat ole mitenkaan arkipaivaisia tai toisarvoisiksi
katsottujaja joita tassakintutkimuksessasiintyy. Mentaliteettienhistoria tai mikrohistoriaei
valttamattgunneeliittikulttuurin teoksiinsuurtamielenkiintoa— aivansamoinkuin ei suurmie-
hiinkaan. Siksi se voidaanndhdaoppositioasenteeksiistoriantutkimukserperinteitdvastaan.
Silti mikrohistoria parhaimmillaanesittdd vanhojen kasitteiden ja teorioiden kritikkid ja
muotoilee uusia kasityksia, eika nain halua loitontaa historiantutkimustamuista yhteiskun-
tatieteistg Peltonenl992b,9).



1.2 Muistin ja historiansuhde

Carlo Ginzburgviittaa johtolangoillakolmeeneri suuntaanEnsimmainemiista on “Morellin
metodi”, italialaisenGiovanni Morellin kehittaméakeino maalauksertekijan henkildllisyyden
todistamisekstai selvittamiseksiMetodi perustuitiettyihin yksityiskohtiin, kuten esimerkiksi
taulussaesiintyvanihmisen korvaan. Morellin taustaoletusoli, ettd kukin maalari paljastaa
oman siveltimenjalkensgjossakin maalauksenyksityiskohdassa.Tallaisia ovat esimerkiksi
Rafaelin opettajan Pietro Peruginon taivaalle kohotetut silméat tai Leonardo da Vincin
maalaamdaymy. (Ginzburg1996,37-38).Toinenjohtolankatyyppion SherlockHolmesinme-
todi. Senesikuvanan Arthur ConanDoylenlaaketieteempettajakirurgi JoseplBell, jolla oli
iimidmainen, merkityksetto miinyksityiskohtiin perustuvapaattelykyky (ibid. 39-40). Kolmas
johtolankojenhyddyntgjaon psykoanalyysiFreudoli lukenut GiovanniMorellinsa (alias Ivan
Lermolieffin) ja saanutéaltd erottaviinja mitattdminapidettaviinyksityiskohtiin pureutuvartul-
kintamallin (ibid. 43—-44). Ginzburgin mukaanmy6s Proustin Kadonnutta aikaa etsimassi
nojaaeksaktiin,johtolankoihinperustuvaanietokasitykseeiibid. 75; ks. my6sProustinsuhde
‘vieraannuttamiseenibid 160-166).

Seuraamallaginzburgilaista johtolankaa voidaan tarkastella Ranskalaisen testamentin
kertojan mainitsemagpetite pomme -hymya, joka muodostaaerédanlaisersymbolisensyklin.
Romaaniralun CharlotteLemonnierinhadkuvassalevahymy vaikuttaaaivantietynlaiselta ja
se siirtyy teoksenlopussavalokuvan kolmen ranskalaisennaisen kasvoilta kertojan aidin
kasvoille. Petite pommeviittaa ranskalaisuuteenonka perillinen kertoja on luullut olevansa.
Nyt hymy on siirtynyt valokuvassaseisovantoppatakkiin pukeutuneemeuvostoliittolaisen
aidin kasvoille. Johtolankanahymy paljastaaMakinen teoksenluonteen kehitysromaanina:
kertojan ranskalaisvaritteinenidentiteetti saa merkittavan venaldisen loppusilauksen,
SokkivaikutuksenSamantyyppinefphtolanka,avaintai pikemminkin johtoaiheesiintyy myos

MarcelProustilla,jonkaromaanisarjatévistaapieniVinteuilin pikku teema.

Proustei tunnetustikuvannutteoksissaaelamaasellaisenakuin seon, vaansellaisengkuin taman

elamanelanyt henkilé senmuistaa.Jatoki tamakinon vield sanottuepatarkastja liian karkealla
viritteella. Silla muistelevallekirjailijalle ei paaasiaassasuinkaanole eletty elamésindnsavaan

muistojen kutominen, muistamisenpenelopentyd.Tai pitdisikd mieluummin puhua unohtamisen
penelopenkutimestagilla eikd tahaton muistaminen,Proustin mémoire involontaire, ole paljon

[Ahempéandunohtamistakuin sitd, mitd yleensakutsutaanmuistoksi? Ja eikd taméa spontaanin
muistamisertoimintatapa jossamuisto on kude ja unohdusloimi, ole pikemminkin penelopentyon
vastakoht&uin synonyymiABenjamin1989,68).



Ranskalaisessa testamentissa viitataanuseinProustiin,siellakin missahantaei mainitanimelta.
Marcel Proustia siteerataansuoraanerdénlaisenamottona alussa Josephde Maistren ja
AlphonseDaudet’nohella, joista jalkimmaisenProusttunsi henkildkohtaisestf ja joka kuului
myds nuoren Aleksandranja Nikolain lempilukemistoon(ks. Massie 1969, 61). Seka de
Maistrestaettd Daudet’stapuhun tarkemminmydhemmin.Makinen teoksenalkuun lainattu
Proustinkatkelmaviittaa ensimmaisemmaailmansotaanpta Proustpaljon kasitteleeromaa-

nisarjansavimeisessasassakKyseessan katkelmaromaanistd_e temps rétrouve (1927):

Danscelivre ou il n'y a pasun seulfait qui ne soit fictif, ot il n'y a pasun seul personnagéa

clefs”, ou tout a étéinventépar moi selonles besoinsde ma demonstrationje dois dire a la louange
de mon paysqueseulsles parentamillionairesde Frangoiseayantquitté leur retraitepour aider leur

niécesansappui, queseulsceux-lasontdesgensréels,qui existent.Et persuadéjueleur modestie
nes’enoffensergpas,pourla raisongu’ils neliront jamaiscelivre, ¢’ est avec un enfantin plaisir et

une profonde émotion gque, ne pouvant citer les noms de tant d’ autres qui durent agir de méme et

par qui la France a survécy, je transcrisici leur nom véritable: ils appellent,s’'un nomsi francais
d’ailleurs, Lariviére. S'il y a eu quelquesvilains embusquécommel’impériux jeune hommeen

smokingguej'avais vu chezJupienet don't la seulepréoccupatiorétait de savoirs'il pourraitavoir

Léonadix heuresst demie“parcequ’il déjeunaitenville”, ils sontrachetésarla foule innombrable
detousles Francgaisde Saint-André-des-Champpar tous les soldatssublimesauxquels’'égale les

Lariviere (Proust1972,197; kursivointi minun)*®

Tulkintani mukaanosa edelld olevan tekstin sisallostaon otettu Ranskalaiseen testamentin
motoksi siksi, etta seka Marcel Proustinettd Andrei Makinen kertojat haluavattarkastella
tuntemattomiakansankerroksiajotka eivat paaselainkaan historiankirjoihin. Proust vihjaa
myds palvelijansaFrancoisererikoiseentaustaana hanenvanhempiensdoikeaan” nimeen.
Prouston romaanisarjassaanuutenkinhyvin kiinnostunutpalvelusvaestakeittibapulaisesta,
portinvartijasta, hissinkuljettajasta, hovimestarista, autonkuljettajastaja niin edelleen.
Edellisess&atkelmass&ertojamyodskorostaaeoksensdaktanja fiktion suhdettajoka eiole
aivanyksiselitteinen.

Selvimmin Proustin hahmo esiintyy kerronnassayhtaalla Charlotte Lemonnierin kerto-
muksissahmisengja viittauksenatdméantenniksenpeluuseddeuilly-sur-Seinessfa raukeisiin
silmiin (33—34/44) toisaallaalluusiona‘jalleenldydettyhetki’ (I'instant retrouvé)(225/291)ja
kolmanneksi viittauksena Proustin sairauteenja loppueldménelinolosuhteisiin (240/309).
Andrei Makinen suhdeProustiinon siis intertekstuaalinenEi ole sattuma,etta myos Matti
Peltonensivuaa Proustin estetiikkkad' puhuessaamiin sanotustatahdottomastamuistista

(mémoire involontaire), jossa haju, maku, aanet ja asennot ovat “vahapatoisia,
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merkityksettomiga merkityksettomiaseikkoja(Peltonen1992a,35). Samankaltaisiseikkoja
ovatmyosesineetne voivat toimia proustilaisinanadeleineleivoksinanuistin herattajina.
Muistista puhuminenon vaikeaa.Walter Benjamin aiemmassdainauksessaroblematisoi
muistin kasitteenmuistaminenvoikin olla unohtamistaHistorianunohtaminerviittaa Peltosen
mainitsemaanepdjatkuvuudenkorostamiseensiihen ettd menneisyyttdei voida tavoittaa
ymmartamallasita ja etta katkos nykyisyyden ja historian vélissa on ehdoton (ibid. 37).
Benjaminin ajatuslittyy mentaalihistorioitsijoideraikakasityksersyvenemiseerftai vaaristy-
miseen):“On alettu puhuaajan monikerroksisuudesttai eriaikaisuudersamanaikaisuudesta”
(ibid. 20). Ranskalaisen testamentin yhteydess&oidaanpuhuasamanaikaisuudesskali, etta
kertojan “aika-alkemian” (alchimie du temps) vuoksi Atlantiksen maailma on ajaton:
“Atlantiksenaikatunsivain nykyhetkenkaikenihmeellisensamanaikaisuuder{93/118).
Muistin suhdehistoriaanja kronologiseenaikaanon monisaikeinenkysymys. Puhuessaan
MarcelProustistaWalter Benjamin(1986, 14—15)mainitseeHenri Bergsoninteorianvita acti-
vasta seka vita contemplativasta, henkilon tai henkilohahmon muistinvaraisesta
menneisyydestdBergsoninkasityksenmukaanvita contemplativarmuisti on mémoirepure’ta,
joka nayttaasilta kuin “elamanvirtaatarkkailevaaktualisoiminenolisi vapaanpaatantavallan
kysymys” (ibid. 15). BenjamininmukaanProustkritisoi immanentistiBergsonigakamallavita
contemplativan kahtia, mémoire volontaireen ja mémoire involontaireen (ibid. 14-15).
Ranskalaisessa testamentissa muistin — tassavita contemplativan- apuvalineitdon useita, ja
historia esittaytyy monella eri tavalla: lehtileikkeista, kertomuksistaja kertojan omista
kokemuksistakéasin. Niiden suhde historiaan on mutkikas. Lehtileikkeet sisaltavat tekstin
liséksi Charlotte Lemonnierin muistoja, jotka myds ovat kertomuksialittyen hanenomiin
elaménvaiheisiinsakertomuksettaas littyvat useisiin esineisiin, kuten aiemmin mainittuun
Verdun-kiveenCharlotteLemonnieroli vuonnal919ennenaht6aanMoskovaansaanukiven
Verdunistapalanneeltasotilaalta. Mies oli myds Charlottennuoruudenrakastettja temaat-
tisesti tarkeampihahmo kuin Neuvostolitonkohtaloa heijastanutaviomies Fjodor. Kivi on
kertojalle fetissi (han kutsuu itsedéneradssakohdassafetisistiksi) ja Charlottelle muisto
(muistonja muistinvaraisermenneisyyderpalauttaja);lukijalle nimi tuo mieleenensimmaisen
maailmansodaraikaisen taistelupaikanMeusejoenvarrella. Suuria mieshukkia aiheuttavat
taistelut Verdunin lohkolla alkoivat helmikuussal916 ja paattyivat kymmenenkuukauden
kuluttua. Monika Fludernikin mukaanrealistinentraditio nime&atuttuja kaupunkejamaita ja

alueita,jotka ovat tavoitettaviss&artalta; paikkojennimeaminerkutsuuavuksilukijan tiedon
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kertojanomatkokemuksetNeuvostolitostalUseinne tunkeutuvakertojanlapsuuderAtlantis-

varitteiseemaailmankuvaan:

Yhtenakesailtanaaron tuoksuvassduulessaheratti erdanohikulkijan repliikki parvekkeemmaeilla
meidatunelmistamme.

— Ei, senvaikka vannon niin sesanoiradiossahanmeniulos avaruuteen.

Jatoinen,epailevdaanivastasioitotessaan:

— Tyhméanakéminuapidat, vai? Meni ulos?Eihansiella ylhaallavoi mitenkddmmenna.Samakuin
hyppaisilentokoneestédman laskuvarjoa.

Tuo keskustelu palautti meidat todellisuuteen. Meidan ympaérillemme levittaytyi mahtava
valtakunta, joka vylpeillen tutki pohjatonta taivasta yllamme. Valtakunta: pelottava armeija,
ydinjaansarkijafotka viilsivat auki pohjoisnapaatehtaatjotka tuottaisivatpian enemmanerasta
kuin maailmanmaatyhteensayehnapellotiotka lainehtivat Mustaltamereltaryynellemerelle...Ja
namaaarettémaarot. (24/32).

Keskusteluon Ranskalaisen testamentissa kayty ajankohdanl2.4.1961jalkeen, jolloin Juri
Gagarinteki maailmanensimmaisevaruuslennowostok-aluksellaan.

Enté&jos kaunokirjallinenteosesitteledukijalle tuntemattomigaikkojatai esineitd™Makinen
kohdallalukijan asemaon helpompi.Ranskalaisen testamentin kertojaselvittadaistimustenja
esineiden taustat ja niihin littyvat muistikuvat, lisdksi alluusiot historiaan ja
kirjallisuudenhistoriaarovat ainakin ranskalaiselldukijalle selkeita. Historiakin aukeaatalla
tavoin, viittaukset Ludvig-kuninkaisiin,Napoleoniin,Félix Faureertai Staliniin toimivat myos
kokonaisia aikakausien,epookkien ilmaisijoina. Marcel Proustin tapa muistaa on tassa
suhteess&omplisoidumpi: “Kun tutkija ‘lukee mitd koskaanei ole kirjoitettu’, niin kenen
tekstidhansilloin lukee?Marcel Proustintapauksessémeisestiomaansajos ajattelemmeah-
dottomanmuistin olevan osa myds hanenomaa muistiaan” (Peltonen1992a, 36). Peltosen
kysymykseensiséltyy ajatus, etta lukijalla on oltava jotakin yhteista kertojan kokemuksen,
ideologian, tiedon ja tai kulttuurin kanssa,eli toisin sanoenlukija l16ytaa tai ainakin yrittaa
l6ytaa tekstista itsensé (yhtymakohtiatai yhtenevaisiapiirteitda oman maailmansakanssa).
NaenkinRanskal aisen testamentin hyvanékoetinkivenadmikrohistorianmenetelmille sita paitsi
romaaninkertojaitse tuntuu lahestyvanrhistoriaainduktion kautta, ruokalajista,henkilostatai
esineest&enedustamaanikakauteefa ihmisiin. Talloin myoslukijan kompetenssitietamisen
tasoon koetuksella.

Kirjallisuustieteessgpuhutaansisaislukijasta. Fyysisesta, historiallisista lukijasta poiketen
termi viittaa pikemminkin omaisuuksien joukkoon: tekstin edellyttdmaan kielitaitoon,
kulttuuritaustaarja kirjalliseen kompetenssiinjotka kaikki ovat tarkeita edellytyksialuetun

ymmartamiselle (Tammi 1992, 117). Ranskalaisen testamentin historialliset tapahtumat
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henkilot ja paikannimetvoivat olla tuttuja koulutetulleja historiaatuntevalleeurooppalaiselle

lukijalle, muttaeivatainamaanosamilkopuolisellelukijalle.

1.3 Kerrontaja sentutkiminen

On monia, jotka eivat hyvaksy (ndhdaksenhe ovat vaarassakita vaitetta, ettd kaikkiin historiaa
kasitteleviinteoksiin— mukaanluettuina muun muassailastoihin, kayriin ja karttoihin perustuvat
teokset- kuuluu erottamattomaskertovaaines(Ginzburg1996,104).

— — | will considerthe historical work as what it most manifestlyis — that is to say, a verbal
structurein the form of a narrativeprosediscoursethat purportsto be a model, or icon, of past
structuresand processedn the interestof explainingwhat they were by representinghem (White
1973,2; ks. viite 4; ks. myosGinzburg1996,114-117ja 129-139).

Termi “historia” voidaan palauttaasen etymologiaan.Kreikan historia™® — Herodotoksen,
Platonin tai Aristoteleen kayttoyhteydestériippuen — merkitsee ‘oppimista kyselemalld’,
‘tiedustelemista’, ‘saavutettuatietoa’, ‘informaatiota’, ‘selvitysta jonkun toisen tiedoista’,
‘kerronta@’ (narration) ja lopulta ‘tarinaa’ (history) (Liddell & Scott 1994; kursivoinnit
minun). Etymologiaviittaa selvastitoisenkadentietoihin, mutta myos siihen, etta historia ei
valttamattéole ei-fiktiivista kerrontaa(vrt. esim. McHale 1987, 203). Aion pitdd taméanmie-
lessakutenhuomautinFludernikiin viitaten, Ranskal aisen testamentin sisaltamaaineksetovat
nekinkerrontaapli kysesittenfiktiosta tai ei-fiktiosta. Voisi ajatella,etta historiankirjoituksen
leimaaminen“pelkéksi’ kerronnaksivesittaisi dokumentaarisuudenjatuksen,jos tahdotaan
kritisoida asiakirjojen, arkistojen, aikalaistodistusterja muiden lahteiden todenperaisyytta.
Tama ajattelutapaolisi virhe. Historiaa on kuvattavakielen ja kerronnanavulla, muuta kir-
jallista keinoahahmottaanaailmaga sensisaltdjaei yksinkertaisestole.

Keijo KettunenlainaaH. V. Geppertid® iimaisulla “historiallisenromaaninvirallinen kuva”.
Siihen sisaltyy kolme asiaa,joista tarkein, Ranskalaista testamenttia koskeva,on “kiinnostus
reaalisenhistorian tosiasioihin, kuten historiallisiin henkil6ihin, miljdéseenja tapahtumiin”
(Kettunen1989, 109). Tassatutkimuksessaeaalisenhistorian tosiasiateivat itsessdérsano
mitd&n.Se mika puhuttaa,on niiden tulkinta kerronnassagli Atlantiksenmaailman kirjallisen
ja suullisen, sisaltamatviittaukset reaaliseerhistoriaan.Maailmaaja kielta ei voida erottaa,
Kettusen (ibid. 111) mukaan historiankirjoituksen viittaavuus on aina suhteessa

reaalitodellisuuteerkun taashistoriallinenromaanikéaantyytekstin omaatodellisuuttakohti,
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jolloin tekstiluo maailmanjota senlauseekoskevat Iltse kyseenalaistaKettusenvime vuosi-
kymmenelleajoittuvan vaitteen historiallisenromaaninsuhteen.Kyseesséon virheellinentai
ainakinhyvin epatarkkgaotteluei-fiktion ja fiktion valille: jokainenkertovaesitysviittaa seka
kieleenettdsenulkopuolelle(Tammi1992,27).

Formalistista menetelmaakayttava Hayden White nimittaa historiankirjoitusta historian
poetiikaksi ja nain yhdistaa sen kaunokirjalliseksi, fiktiiviseksi miellettyyn kirjallisuuteen.
TeoksessaarMetahistory White myds korostaa jatkuvasti historiankirjoituksen ilmeista
“‘ljuonellisuutta”, piirrettd, joka yhdistadhistorianja fiktion (ks. ibid. 194). Carlo Ginzburg,
vaikka onkin monessaamaamieltd Whiten kanssakritisoi kuitenkin hanentapaansaimittaa
historiankirjoittajan tydvaiheita— kohteenvalitsemista,dokumenttienvalikoimista, tutkimus-
metodia,todistamiskriteereitga kirjallisesta esitysta— pelkaksihistoriallisenmielikuvituksen
kaytoksi (Ginzburg 1996, 115-116;ks. White 45-48). Myds Ginzburg (1996, 111) monien
muiden historiantutkijoidentavoin on kiinnittdnyt huomiota romaanikirjailijoiden yrityksiin
luoda historiankirjoitusta. Ginzburg (ibid. 116) lainaa Balzacin keskeneraiseksjaaneen
Inhimillisen komedian esipuhettaEhk& onnistunkirjoittamaanhistoriaa,joka oli niin monen
historioitsijan unohtama,tapojen historia.” Teoreettinenkeskustelukaunokirjallisiuden ja

historiankirjoituksersuhteistaon hyvin laajaja kaytannéss@eraisinantiikin ajoilta.

1.4 Kertojavaikokija?

“Mydnnettakdon heti: ‘narratologia’ ei termind koskaan vakiintunut suomen kieleen.
Mieluummin on puhuttukertomuksertai kertomakirjallisiudenteoriasta— - (Tammi 1992,
165). Tassatutkimuksessaion puhuanarratologiastakoskatermi on lyhyt. Samaartapaan
puhun historiasta, mutta samastansen varsin pitkélle menneisyydenkasitteeseel. My6s
henkilonmenneisyyga henkilbhistoriaovatidenttisidkasitteita.

Kaikki kertomuksekattavanarratologinermalli on mahdottomuugvrt. ibid. 7). Mydskaan
tekstinkertojanmaarittelyei ole aivanyksiselitteista.PekkaTammenesimerkkiOdysseuksen
kertomistaharharetkist®n kuvaava(ibid. 11). MakinenteoksesstaasCharlotteLemonnierei
ole Ranskalaisen testamentin kertoja, muttaei myoskaarainaomientarinoidensertoja, silla
ne suodattuvat(fokalisoituvat) usein kertojan kautta hanensulautuess&errottavaanmaail-
maan ja siihen osallistuviin henkiloihin. Tahan vittaa myds preesensinkayttd. Annan

summittaiseresimerkin:“Charlotte ndkeeheidatkaukaa ymmartadheti asetelmamerkityksen
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ja veitikkamaisesthymyillen hyvaksyykimpun, jonka Fjodor ottaakirjurin kadesta’(81/104).
Myds Monika Fludernik problematisoikertojan kasitteen.Han puhuu kerronnastajoka voi

tapahtuakuullun perusteellatoisin sanoenkertoja on sijaiskokija, héan ei ole itse kokenut
kertomiaanasioita(narrative of vicarious experience) (Fludernik 1993, 14). Makinenkertoja
on Atlantiksenkohdalla usein sijaiskokija, ja tdmarooli hanellaon osittain myos Charlotten
kokemuksissdNeuvostolitossaCharlottenja kertojansuhdeon muuttunutkertojanja lukijan

suhteeksiMyds Tammimainitse€‘havaitsevan'tai “kokevan” minan(erlebendes Ich) ja “ker-

tovan minan” (erzahlendes Ich) kasitteet, joiden klassinenesimerkki on Marcel Proustin
kertoja(Tammi1992,11). Tammenvaite on Proustinsuhteerhiukanepatarkkasilla kertojaja

kokija pystyy lainaamaarsuoraammyés romaaninmuidenhenkildidenajatuksia.Proustinkoh-

dalla kyse on siis jossakinmaarinfiktiivisestd omaelamakerrastggnka ajatustatukevat myos
keksityt nimet ja mahdollisestiesikuvia vailla olevat romaanihenkilét.Proust myos erottaa
omanpersoonanskertojasta’

Olentasséutkimuksessdylannytautobiografiammahdollisiuden.Siksi puhunkertojastagn
Andrei Makinestatai hanenkirjailjapersoonastaanRanskalaisen testamentin kertoja ei ole
kaikkitietava, tai ainakaanhan ei annaymmartaaniin. VerrattunaProustinkertojaanhan on
“kirjallisempi” sek&‘keinotekoisempi’ja kayttaddhyvakseererilaisiakerrontatekniikoitajoista
yksi on esimerkiksitempustenvaihtelu tai toisen kokemuksiin elaytyminen. Kertoja ei ole
mydskaannostalginentai regressiivinenproustilaisessahengessakertoja ei tahdo palata
lapsuuteenai nuoruuteenyaanhanhakeutuuai ajautuukohti tiettyd identiteettia. Huolimatta
Proustinja Ranskalaisen testamentin kertojienerilaisistatavoistamuistaaheidanidentiteettinsa
maarittaminen tapahtuu usein menneisyydestakasin. Kerronta on myo6s identiteetin
rakentamistaja esimerkiksiTammi tai Fludernik eivat tata, valitettavastitutkimusotteestaan
johtuen,otahuomioon.

Kertojan suhdeAtlantiksen maailmaanon suhdekerrottuun maailmaan(ks. Tammi 1992,
13). Kerrottu maailma voidaan kasittaa Atlantista koskeviksi teksteiksi, jotka romaanissa
valittyvat joko suullisestitai kirjallisesti. Koska ne ovat teksteja, nimenomaanhistoriaa
kuvailevia teksteja, niitd voidaan analysoidanarratologianmenetelminja l&ahestya mikro-
historian ndkdkulmastaunnettujenpaikannimien,henkildidenja tapahtumienvuoksi. L&hes-
tymistapaniei kuitenkaanole niin strukturalistinen etta erottaisinkerronnanja tekstintoisis-
taan,vaanaionjatkossgpuhuakerronnastda siihensisaltyvistétarinoista® ja historiasta.

Modernille romaanille tyypilinen kertojan nakokulman vaihtelu tulee esille myo6s

Ranskalaisessa testamentissa. Kertoja ei ole monoliittiseentapaanyksidéninenyaikka onkin
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mina-kertoja(venyttaenjarjestelmallisestiGenetterkategorioitafokalisation ja voix, eli kuka
nakeeja kuka puhuu). Kertoja saattaamyds siteerataromaaninajassakauempanaesitettya
ajatustaartai sanomaansa lainausmerkeilldai ilman. Nain korostetaarkertojanetaisyyttatai
[aheisyyttakerrottuuntapahtumaara rikotaanBarthesineffet de réel. Kuten Tammi (ibid. 17)
varoittaa, kertojakategorioitaei pida lahestyapuhtaastikieliopillisesti. Olen samaamielta.
Makinenromaaniei ole puhtaastkertomuksemmaailmantyyppid, jossa“henkil6t havaitsevat
fiktiivisen maailman, sitten kertoja kertoo, ettda henkilot havaitsevat, ja lopuksi (tekijan
tuottama)teksti esittad, kuinka kertoja kertoo, ettd henkil6t havaitsevat” (ibid. 29). Makinen
kertojaon Tammentyyppiac, jossa‘henkildidenhavainnoistaehddammonikerroksisiaTalloin
yksi henkilo [tasséapauksessilakinenkertoja] havaitseemita toinenhenkild havaitseejne.”
(ibid. 30). Makinen kertoja on kuitenkin astunut askelen pidemmalle, ei kuitenkaan
kerrontateknisestiiin pitkalle, etta siirtymat persoonamuodostaiseentapahtuisivassuoraan,
lauseestaoiseen(vrt. ibid. 37). JosMarcel Proustmuistagja/tai unohtaskadonneeraikansga
l6ytaa senmydhemminkirjoittamalla uudelleenmuistinsatekstiksi, niin ahtaastymmarrettyna

Ranskalai sen testamentin kertojaeladja kokeemyasitse:

Laattaoli kiinnitetty metrinkorkeudellemaastaLuin kirjoituksenkolmeentai neljaéankertaan:
TULVA. TAMMIKUUSSA 1910.

... Seei ollut muistovaanitse elamaaEi, enelanytuudestaaryaanmind elin. — — Kuulin sumuisen
hiljaisuuden, veden liplatuksen veneen soljuessaohi. Pikkutyttdé [Charlotte] painoi otsaansa
ikkunalasiavastenja katseli veden peittdmanpuistokadunvaaleaapintaa. Elin voimakkaastisen
hiljaisenaamupaivawuosisadamlunsuuressgariisilaisasunnossa.(238—-239/307-308).

Proust ja Makine menettelevatkerronnan lisdksi eri tavoin my6s esineiden suhteen.
Ranskalaisen testamentin Atlantiksessablevahistoriaanliittyvd muisto selvastimaterialisoituu,
muttaProustinmadeleineleivokseja teenmuisto on abstrakti,vaikka hankayttaékindeiktista

viittausta’talta” (ks. my6sTammil992,43):

Ja yhtakkia muisto kirkastui. Talta maistui se pieni "madeleine”-leivos,jonka Léonie tati antoi
minulle Combrayssaunnuntaiaamuisia — Mutta kun menneistéajoistaei enaaole jaljella mitaan
ihmisten kuoltua, esineittentuhouduttua,elavat pitkdan yksin haju ja maku, muita hauraammat
mutta elinvoimaisemmat aineettomammatsitkeammat,uskollisemmat,ja ne elavat kuin sielut,
muistavat, odottavat, toivovat kaiken muun raunioilla, kannattavat murtumatta, melkein
olemattomandniukkasenamuistonvaltavaarakennelmaa- — Combrayja senymparistt,kaikki se
mik& nyt muotoutuuja kiinteytyy, kaupungitja puutarhatpousiminunteekupistani(Proust1975,
57-58).
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Huomion ansaitsevatmy6s hajun ja maun merkitys muistin toiminnalle: elollistamalla ne
Proustinkertoja painottaaaistimusterarvoamenneisyydemnavoittamisessg@ saavuttamisessa.
Samanlaisinanuistin herattajindoimivat esimerkiksisanat kutennimet ja paikannimet.

Tammi jaotteleeeri kertojatyyppejalingvististen merkkien mukaan.Samointekee Monika
Fludernik. Kielioppi sitaatteineenpersoonamuotoineergikamuotoineenjohtolauseineena
deiktisine viittauksineenmaarittadkertojan paikan kerronnassaks. Tammi 1992, 36-45).
Kertojaailmaisevatmy®s Ranskalaisessa testamentissa runsaastesiintyvét leksikaalisettayt-
teet, kuten esimerkiksikylld ja e -huudahduksetsyntaksisekaidiomit (esimerkiksikieli,
slangi)(ks. ibid. 45-50).Myds tyylilisid esimerkkejéesiintyy, erityisestiCharlotteLemonnierin
“toisen aikakaudenranskassa’Tyylin lisédksi Ranskalaisen testamentin yhteydessévoidaan,
kuten seuraavassduvussatulee ilmi, puhuaeri kielista. Vime kadessékielelliset piirteet
kerronnassaovat rajallisia. Siksi Pekka Tammi puhuu myds translingvistisistdmerkeista.
Nimensamukaisestine ovat kielen ulkoisista piirteista johdettujamerkkejakertojanmaaritte-
lemiseksi. TranslingvistisiBmerkkejaovat havainnontasot, arvot sekdasenteetli maailman-
kuva ja upotukset(Tammi 1992, 53—-66). Makinen romaanissaallaiset merkit ovat yleisia.
Niistéa mielenkiintoisinon ‘maailmankuvankasite(sisaltderPekkaTammenmukaanideologian
ja arvojarjestelman).Sen esittamisestgpoimin kaksi varsin tyypillistd naytetta. Ensiksikin,
Charlottekuuluu eri maailmaarkuin kertoja, itsensga kielensdaikakauderedustajuudeman
iimaiseekertojalle, joka on lahdéssaPariisiin: “ — Kun mind vuonnal922 taivalsin Siperiaan,
taitoin matkastajalan puolet, ehka kolmasosan.Samanverran kuin taaltéa Pariisiin. Kuten
huomaat, en ehka tarvitsisi edes teidan lentokoneitanne...”(227/293). Toiseksi, kertoja
osoittaakuuluvansaeri maailmaan,Neuvostoliiton ulkopuolelle. Seuraavakatkelma puhuu
maiden vélisesta erosta mutta myos Charlottenja kertojan valisesta vapaamuurariudesta
Neuvostolitossa.Merkittavaa on myds Charlotten erikoinen asemaniin babuSkojenkuin
GavrilytSinkin suhteenGavrilyts on nahtavastaavistanutranskattarermerkkavaistoisuudeja

kyvyn ymmartaéienoviritteisidgasioitapiittamattakylan juoponsosiaalisestatatuksesta:

Mina kuuntelin hanta eikd hanenyksindisyytensamaa Venaja enaa tuntunutkaanvihaavan hdnen
ranskalaisuuttaai/akuuttuneenanietin, ettakatkerajuoponrohjakeGavrilyts ei olisi uskaltanufpuhua
tunteistaankenellekdanmuulle. Hanelle olisi naurettu pain naamaa:Stalingrad, sota ja yhtakkia
yllattéden kaislat ja kalanpoikaset!Kukaan tassapihassaei olisi viitsinyt kuunnella hanta — mita
kiinnostavaguoppolalli mukaosaakertoa?utta Charlottellehanoli puhunut——
Lahtiessammeaamuisinkavelemaamme kuljimme suurenmustanizban ohi. Sieltéd kuului vilkasta
hydrindaa.Kuului 6ljyn kiukkuinen sihina paistinpannussaniehenja naisenriitaduetto, monenradion
puheetja musiikit sekaisin... Vilkaisin Charlotteakohottaenkulmiani pilkallisesti, nyrpistin. Han
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arvasi,kylla, mitd minunhymynitarkoitti. Mutta ei nayttanytkiinnostuvantuostavastikaarheranneesta
suurestanuurahaispesast@214—-215/276-277).

1.5 Kerrontaja kieli

Monika Fludernik on itavaltalainennarratologiaanerikoistunut kirjallisuudentutkija. Hanen
nakokulmansaon lingvistinen, ja toisinaan han tuntuukin erottavan (kerronnan) kielen
maailmasta irralleen omalakiseksi kokonaisuudekseenTutkimuksensa The Fictions of
Language and the Languages of Fiction alussahankertoo(xi), ettdaikoi alunperinanalysoida
ja kumotaAnn Banfieldin teoksenUnspeakable Sentences,?® joka nojasi Genetten,Stanzelin,
Balin, Chatmaninja Rimmon-Kenaninnarratologisiinteorioihin. Fludernik paatyi kuitenkin
hyvin toisenlaiseeropputulokseengika silld ole paljon tekemist&dBanfieldin teoksenkanssa.
Edellamainitussaeoksess&ludernikkay lapi hyvin tarkkaanTammenkinesittelemidkertoja-
kategorioita,analysoiderenglannin-,ranskan-,saksan- japanin- sekavenajankielistavapaata
epéasuoraéerrontagfreeindirectdiscourse).

OmassaydssanitarkeampiMonika Fludernikin tutkimus Towards a "Natural” Narratology
(1996) kasitteleenimensdmukaisestiluonnollisenkerronnantematiikkaa. Tassateoksessaei
heijastellajalkistrukturalismin periaatteita,joista narratologiassan lahdetty usein liikkeelle,
vaan pikemminkin Fludernik nojaa dekonstruktioonja sosiologiaan(Fludernik 1996, 12).
Painopisteendovat postmodernit englantilaiset, saksalaiset,ranskalaisetja espanjalaiset
kirjailijat vimeisenkolmenkymmenewuodenajalta. “Luonnollista kerrontaa’on tutkittu ling-
vistisen diskurssianalyysinmetodein (ibid. 13, viitaten Laboviin, 1972). Luonnollisesti
tapahtuvakerronta viittaa suullisesti tapahtuvaarkulttuurin ja perinteidensiirtamiseen,ja
esimerkiksi Ranskalaisessa testamentissa tapahtuujuuri néin, vaikka kertoja ahmii myds
Ranskarhistoriaakoskeviateoksia.Sensijaanluonnollisuusei viittaa oraalisenrunouteentai
kansantarujesuullisenkerronnartraditioon(Fludernik1996,14). Luonnollisess&erronnassa,
kutenvitsientai anekdoottierkohdalla,lukija tai kuulija saakuvan,ettdkyseessén spontaani
keskustelutilannéibid. 13). EsimerkiksiAtlantiksensynty (fludernikilaisittainnarrative text) ei
ole emanatorinerli tekijattasyntynyt, Charlotteisoditindaon senluoja (narrator), jonkatyota
eli kerrontaakuulijat tadydentavat(ks. Fludernik 1993, 26). Monika Fludernik (1996, 159)
analysoimyosrealististakerrontaa jossapuhutaanhmisistd“kuten sindja mind”. Tarkeimpia

realistisuudenavaintermejaovat verisimilitude,* barthesilaineneffet de réel ja Jonathan
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Cullerin vraisemblable:*? lisaksi mainitaanTammenkinesitteleméterilaisetdeiksikset(Fluder-
nik 1996, 31; 159-163). Oman lukunsa saa myos kertojan kokemuksen “kognitiiviset
parametrit” kutenajattelueli reflektointi, toiminta, kokemussekéatarkkailu (ibid. 165). Nama
kategoriatlittyvat jo mainittuihinhavaitsevanai tarkkailevansekékokevanminankasitteisiin.

Monika Fludernik (ibid. 43-44; ks. myds sivun 50 diagrammi) jakaa ‘luonnollisen’
narratologiarteoriansaneljéneri parametritasooresittelenne omantutkimuksenitarpeiden
mukaan.Ensimmainentaso on tosielamankokemuksenparametrit,toinen tarinaan (sisaan)
paasyrselittavatskeematViimeksi mainittuunkuuluvatkertojanpositiot, kutenkerrontakaava
(‘script’ of telling; reflecting), havainnonskeemaeli tarkkailu (viewing), astuminentoisen
kokemuksenkerrottavissaolevaan kokemukseeneli kokemisen skeema (experiencing)ja
lopuksi osanottotapahtumiintai toimintaaneli mukanaolo(acting). Kolmas parametriertaso
onkognitiivinen, ja sekasittdduonnollisestitoistuvankertomistilanteenminkaanalysoimiseksi
on tunnettavakerrontatilannettgymparoivakulttuuri, eri kerrontatilanteeja kerrontatilanteen
rakenne(kuka kertoo kenelle ja mit&, kuulijoiden vuorovaikutustai passiivisuuskertojaan
nahdenjne.); tarkedaon myds kyky erottaa tarinoiden lajit tai tyypit, kertomistilanteen
yksityisyys ja yleisyys. Neljannelld tasolla lukijan on hyodynnettava aiempien tasojen
kasitekategorioitajotta voitaisiin tavoittaa suullisen tai kirjallisen kerronnantekstuaaliset
saannottomyydefa oudot piirteet. Taméa dynaaminenukutapakysyy lukijalta kykya tulkita
kuulemaans#ai lukemaansanika korostuuerityisestiluettaessdyriikkaa.

Fludernik puhuu paljon my6s tarinan aikatasoista Ensinnékinlingvistisella tasolla, jolloin
huomion keskipisteendovat tempukset. Tarinassailmeneva pluskvamperfektissé&errottu
“esihistoria” on merkityksellinen: se on ollut suorastaanvallankumouksellinenmita tulee
fiktion kehittymiseen (ibid. 146). Keino on siis perinteinen— ja moderni ja varsinkin
postmodernromaanitunnetustieikkii aikamuodoillaMakinenromaaninuseimmatesihistoriat
on kerrottuimperfektissaja lisaksikertojaon asettunutasettunuthyvin lahelletarinansakoh-
detta: han kayttaddpreesensialNain tapahtuuesimerkiksiCharlottenraiskaukserkuvauksessa
(206—-207/266—267)Mielenkiintoista on, esitteleekdkertoja tallaisessatapauksessahden
tehokeinoistaamai haluaakdhénviestittadlukijalle jotakin muuta.

TutkiessaniRanskalaisen testamentin historiallisia elementtejdkerronnassahuomiota saa
kertojanpositio hdnenkertomuksiinsandhden.Tassamieless&en naehdnenasemansgksityis-
kohtaisempadai lingvististd maarittelyatarkeana.Keskiossdovat hanenkertomansaasiat,
olivatpane sittenluotettavastdokumentoituai eivat. Samoinanalysoinromaanistdainaamiani

osiaFludernikinluonnollisennarratologiareri tasojemavullaja yritan tulkita saamiantuloksia.
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PalatakseriingvistikkaansivuanRanskal aista testamenttia mydskielenkannalta.Teoksessa
kielet, ranskaa vendja littyvat useintiettyihin historiallisiin tapahtumiin kun taas“uusryssien”
kayttaméhuolimatonenglantion yksi nykyisyydenoireista. Kertojan muisti puretaankielen
avulla (kerronta) ja juuri kieli on avainAtlantikseen Kertojankielikasitysei rajoitu pelkastaan

lingvistisiin ongelmiin,vaankieli on suhteessaikemminkinontologiaan:

Sanomaton!Se liittyi salaperaisestbleelliseen,sen mind nyt ymmarsin. Oleellista oli mahdoton
sanoa.Mahdotontavalittda. Ja se mika tdssamaailmassapiinasi minua mykalla kauneudellaan,
kaikki mika tuli toimeenilman puhettatuntui minustaoleelliselta.Sanomatomli oleellista.

Seyhtald jarjesti nuoreenpaahanilyllisen oikosulun. Tuon lyhyen ja ytimekkaanlauseerkautta
mina térmasinkauheaartotuuteen:‘lhmiset puhuvat,silld he pelkaavattodellisuutta.He puhuvat
mekaanisestkovalla danellatai itsekseen,he humaltuvat sanasopastajphon kaikki esineetja
olennot jaavat kiinni. He puhuvat niitd naita saasta,he puhuvat rahasta,rakkaudestga eivat
mistaan.Ja jopa ylevastarakkauksistaarhe kayttavat sataankertaansanottujasanoja, melkein
puhki kuluneita lauseita.He puhuvat puhuakseenHe haluavatmanatahiljaisuudentiehensa...”
(137-138/175176).

Edella olevan katkelman kertoja sortuu itsekin siihen mitd moittii; kaikki puhuvat eik&a
kenellakaarole todellistaasiaa.Puheon eraanlaistavaikenemistagika puheellapysty kaikkea
edessanomaansilla kielen ilmaisukyky on kovin suppea.Charlotte Lemonnieriaja elamaa
koskevaongelmasaakehitysromaaningidettdvanRanskalaisen testamentin lopussakypséan
ratkaisun:“Ja kun ajattelin Charlottea,hdnenlasnaolonsanéilla uinailevilla kaduilla oli yht&a
itsestaanselvadahdikastga luontevaakuin elamaitse. Minulta vain puuttuivat sanat,joilla
voisin sen ilmaista.” (266/343)* Ranskankielessatehdyt virheet, “ankytys” ja venajanja
ranskanvalinenkuilu ovat myos asioita, joiden avulla kertoja luulee nédkevansga tuntevansa
“voimakkaammirkuin koskaan”(211/272).

Kieli onlaheisesséhteydess&ertojanhistoriakasitykseerCharlesTaylor ymmartaadialogia
koskevassaarkastelussaakielen muunakinkuin puheess&aytettyinasanoinaHanen(1995,
61-62) mielestaan “maarittelemme identiteettimme aina kaymalla dialogia tarkeiden
laheistemmekanssameidan nakemienidentiteettien kanssa— toisinaan taistelemallaniita
vastaanldentiteettirakentuumydskerronnanmavulla, kertojanlisaksi myds Charlotteon osal-
taanluomassga taydentamassamaaidentiteettiadnKertojandialogi Charlottenkanssga ensi
sijass&kieli ovatkulttuurin ja identiteetiniimaisijoita ja sailyttajia, muttaristiritaisuuksineeme
samalla kuvastavat “todellisten” historiallisten tapahtumien ja neuvostolittolaisen
oppikirjahistorian valista epasymmetriaaEri tavoin tulkittujen historioiden ero tulee ilmi

kertojanmenness&ouluunvietettyddrkesanCharlottenluona Saranzass&euraavkatkelma
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yhdistaakielen ja maailmantehokkaasti:sananlausumisenjélkeen sen referentti iimestyy

nakyviin, ja sanatayttyy tietyn historiallisenhetkenkonkreettisistdnavainnoistga piirteista.

Mina siis nain eri lailla! Oliko se etu? Vai esteja rasitus?Sita en tiennyt. Luulin pystyvani
selittAmaarkaksoisnakemyksekiahdellakielellani: kunlausuinsananvenéjaksiIAPb, eteeninousi
julma tyranni; sen sijaan ranskansanatsar tayttyi valoista, anista, tuulesta, kattokruunujen
loisteesta, naisten paljaiden olkapaiden hohdosta, toisiinsa sekoittuvista tuoksuista— meidan
Atlantiksemmeainutlaatuisestdmasta.(51/66)

Koulussa opetettu tsaarihahmoon Nikolai Verinerf*, jolla ei ole paljoakaantekemist
Atlantiksen Nikolai II:n kanssa. Kielen ja dialogin lisagksi voisi puhua kokonaisista
diskursseista.

PekkaTammipuhuuidiomistatarkoittaersitd, ettd“*kertomukserhenkildilla on kullakin oma
puhetapanséidiolektinsd), ja tullessaaresiin epasuoraresityksenyhteydessdamaalisteinen
kieli tuo nakyviin mydshenkilonnakokulman”(Tammi1992,49). Kertojandaidinkielenollessa
vengjahanen“isoaidinkielensd”on ranska.Kaksikielisyys kertojanidiomina on yksi teoksen
loppuun saakkasailyvista jannitteista. Tama selittyy usein kielenulkoisin seikoin: jotakin on
“tapahtunut” ranskaksitai venajaksi, karkeasti ottaen kieli ja maa samastetaanTasta
esimerkkin&harlotteLemonnierinkirje kertojalle:“Kirje oli kirjoitettu venajéksija vastatalla
rivild Charlottevaihtoi ranskaksiaivankuin ei olisi varmavengjastaant ai aivankuin ranska,
tamantoisenaikakaudemanska,antaisiminulle tiettyd valimatkaasiihen, mitéa hanaikoi sanoa
minulle — =", (263—-264/339) Mainittu valimatka tarkoittaaetaisyyttasiihen tosiasiaanettei

kertojallaolekaarnranskalaisissukujuuria.
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2 ATLANTIS ELI MIKROHISTORIAA FIKTIOSSA

Atlantis (Atlantide) esiintyy 1&pi Andrei Makinenteoksen Atlantis-teemaranalyysitoimikoon
samallgohdantonahistoriallisiin elementteihirRanskal ai sessa testamentissa.

KreikkalaisessaegendassaAtlantis oli saari Gibraltarin salmeneli Herakleenpylvaiden
edessaAtlantis viittaa myosLuoteis-Afrikanrannikonkorkeimpaarnvuoreen Atlakseen jonka
vastapaat@tlantis sijaitsi (‘Atlantis’ on feminiinisukuinengenetiivi ja se tarkoittaaAtlakselle
kuuluvaa.)Atlas oli jattilainen, titaani lapetoksena aallotar Klymenenpoika, Prometheuksen
ja Epimetheukserveli. Atlas julisti muiden titaanienkanssasodanZeustavastaanja havisi.
Rangaistuksekdidnenoli kannateltavkasilldédnja paallaantaivasta.Toisentradition mukaan
PerseugtlaksenkieltaydyttydantamaarmanelleturvapaikkaanuutattihdnetAtlas-vuoreksi.

Platonirf® (1982, Timaios 24e) mukaanAtlantis oli yhtéd suurikuin Libya ja Aasiayhteens,
tosinmuitakin arvioita saarerkoostaon esitetty. Sita “hallitsi suurija ihmeellinenkuninkaiden
littokunta, joka piti vallassaarkoko saartga lisaksimoniamuita saarigja osaamannermaasta.
Senlisdksi he hallitsivat viela Libyan alueita salmen[Valimeren] talla puolen aina Egyptin
rajoille saakkaja EurooppaaEtruriaan saakka” (ibid. 25a—b). Atlantis-saarenkuninkaat
halusivathyokata“Alku-Ateenaan” ja orjuuttaasenvaeston.Ateenalaisekuitenkin torjuivat
hyokkéayksena Atlantiksenkuninkaatvetaytyivat. Myohemmin,“yhden ainoanhirvittavan pai-
van ja yon kuluessa”Atlantis koki suuriamaanjaristyksiga upposimereen.Saarenasukkaat
olivat puolijumalallistaalkuperaasilla Poseidorsiitti heidatkuolevaisemaisenkanssa.Tama
tapahtui9000vuottaennerrunoilija ja valtiomiesSoloninsyntyma&® (ks. mydsPlaton,Kritias
1982,113c).Taru Atlantiksestasaattaablla perimétietoakreetanminolaisenkulttuurin tuhou-
tumisesta(Knuuttila 1982, 370). Silti muut kulttuurit eivat tunne Atlantis-tarua,ja se voikin
olla suurimmaksbsaksiPlatoninomaakeksintéd.Platonia(427-347eKr.) mybhemminelanyt
Strabon(64/63/54eKr.—24jKr.) mainitseehankinAtlantiksen.Straboninnakékulmaon maan-
tieteellinenja Atlantiksensuhteerfilosofi Poseidoniokseenojaava,kun hankertoo, etta maa
toisinaannousega laskeutuumaanjaristystemai vastaaviertekijoiden seurauksenémetabolas
tasek ton seisndn kai ton allon parapésion; Strabon1960,2.3.6). Esimerkkinamaanliikkeista
hanmainitsequuri PlatoninkertomanAtlantis-tarun.

Myytti Atlantiksestaon jatkanut elamaéns&urooppalaisesshirjallisuudessamusiikissaja

kuvataiteessaShelley, Poe, Mandelstam,Paul Valéry tai W. H. Auden ovat kirjoittaneet
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Atlantis-aiheisiarunoja,Maurice Daltonja ErnestGenetsavelsivakoomisenoopperarja Janis
Ivanovs sinfonian. Tunnetuimpiaproosakirjallisiuden esimerkkejalienevat Francis Baconin
(1561-1626)utopia The New Atlantis. A Worke Unfinished (1626) tai nobelisti Gerhart
HauptmannirromaaniAtiantis (1912)2

Jules Vernen (1828-1885)romaanissaSukelluslaivalla maapallon ympéri® sukelluslaiva
Nautiluksen kapteeni Nemo, jonka nimi on latinan vastine Odysseuksempseudonyymille
Oudeis,nayttadprofessoriAronnaxille AtlantiksenkadonneermantereenAtlantikseenvieva
tie on vaivalloinenja se kulkee liejun ja kivikasojen kautta kohti outoa valoa, joka tekee

tarpeettomiksmainiot Ruhmkorffinlamput.ProfessorAronnaxkertoo:

Missaolin? niin, missa?Minun oli saatavese selville. Olin valmis riuhtaisemaarirti kuparikuvun,
johonpaanioli teljetty.

Mutta kapteeniastuiluoksenija ehkaisiaikeenikadenliikkeelld.Sitten han otti maastaliitukiven
palasensiirtyi mustarbasalttikallionkylkeenja piirsi senpinnalleseuraavamimen:

ATLANTIS

Kirkas salamavalahti aivoissani. Atlantis! Thoepompukservanha Meropida, Platon Atlantis,
Origeneen, Porphryriuksen, Jamblikoksen, d’Anvillen, Malthe Bruunin, Humboldtin kieltdma
manner, jonka katoamisenhe panivat satujen tiliin, Possidoniuksen,Pliniuksen, Ammianus
Marcelluksen,Tertullianuksen Engelin, Schererin,Tournefortin, Buffonin, d’Avezacin hyvaksyma

maanosaseoli nyt edessaninayttaenkiistamttémiatodistuksiatuhoutumisens#aadusta!(Verne
1998,366—367 virheetlahteen).

RolandBarthesin(1994,77) mukaanJulesVerne on luonut Nemonaluksestaeraénlaisersul-
jetun kosmogonian,oman aikansa,paikkansa,tayttymyksensga jopa eksistentiaalisermperi-
aatteensa”’ja Nautilus on “ihana luola”, jossa“sulkeutumisennautinto saavuttashuippunsa
silloin kun tallaisen rikkoutumattoman sisdisyyden uumenista voi suuren ikkunan lapi
tarkastellavedenulkoista epamaaraisyyttga maaritellasiten yhdella ainoalla eleella sisdpuoli
vastakohtansavulla” (ibid. 79). Atlantiksen tapauksessaedenja maanulkoinen epamaa-
raisyys ndhdaansen sisalta kasin, kavelemalla merenpohjaakohti tuliperaista Atlantiksen
valtakuntaa. Ranskalaisessa testamentissa Atlantikseen ei menna, mutta sen maailma
nayttaytyy— senahdaankuullaanja koetaaraluksiCharlottenzbanparvekkeelt&asin.
Ranskalaisen testamentin kertoja ei puhu Platonistatai Strabonistamitddn. Sensijaanhan
mainitsee Jules Vernen kolmesti. Kertojan isoaidin is& Norbert meni naimisiin ikaistaan
huomattavastnuoremmamaisenkanssa,”aivan kuin olisi mennyt naimisiin omantyttarensa
kanssa!”, eivatka lapset silti 16yda Norbertia esittdvastavalokuvastahénen kasvoissaan

pileskelevaa“irstasta haijyytta, vaivoin peiteltya tyytyvaista irvistystd” (18/24). Pahuuden
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sijaan Norbertin kasvot ovat rehellisetja vilpittomat “kuin meidanJulesVerne -kirjojemme
kuvienuljailla tutkimusmatkailijoilla”. Verneon AlphonseDaudet’'nohess&ertojanlapsuuden
pitkien kesailtojenkirjailija, jonka teoksiaisoaiti Charlottellaon ollut tapanalukea. Kolmas
viittaus Jules Verneen littyy ranskalaisiin kertomuksiin. Niitd kertoja taritsee ystavalleen
Paskallé’. Ritarienturnajaistentorveensaolmestipuhaltavarurhonja englantilaiserja rans-
kalaisenkapteeninsananvaihdoriséksi mainitaan“kamppailu, jonka muuan merimies kavi
valtavanmeritursaarkanssa’(126/160). Jules Vernen kertoja professoriAronnax maalailee
hirviosta (Octopus vulgaris) kammottavarkuvan: “Se oli suunnattomarkookas, kahdeksan
metrin kalmarikulkemassdakaperinhuimannopeastiNautiluksen suuntaanValtavansuurissa
harmahtavissailmisséoli tuijottava katse.” (Verne 1998, 474). Otuksenlonkeroihin joutuva
merimies huutaa Aronnaxin yllatykseksi apuaranskaksi.Ranskalaisen testamentin taustalla
haamottavaProustin romaanisarjamainitseeniin ikdan Jules Vernen, tosin vain kerran®
Atlantiksen tarustaProust ei myoskaanpuhu, vaikka mainitseekinAtlaksen Sodomassa ja
Gomorrassa.

Atlantikseenkuuluu historiantapahtumia kulttuurihenkil6it ja originelleja. Aion keskittya
padosirRanskarhistoriaanmuttalopuksiesittelenerdanvenalaisernenkilon,koskahanelldon
olennainerosakertojanseksuaaliseja kulttuurisenidentiteetinmuotoutumisessa.

Ranskarhistoriaon lasnékahdellaeri tavalla,isodidinkertomissaarinoissga lehtileikkeiden
uutisissa. “Charlotte ammensi tietojaan milloin  siperialaisesta matkalaukusta, milloin
lapsuudenmuistoistaaiMonet hanentarinansaolivat peraisinvield varhaisemmaltajalta; ne
oli kertonuthdnenenonsatai Albertine [Charlottenéiti], jotka taasolivat perineetne omilta
vanhemmiltaan”(94/117#118). Namatarinat ovat mikrohistoriaa,osaasuurempaahistorian
kokonaisuuttaNe ovat my6s Lemonnierinsuvun suullisestija kirjallisesti periytyvaatietoa,
niinpa niihin monastilittyy tietty hamaryysja epatarkkuustiedon ei suinkaanaina tarvitse
noudattaa‘totuutta”. Nain tulkiten myds tarinoiden historialliset, enemmantai vdhemman
merkittavathenkilbhahmobvat jollakin tapaamyyttisia, eika heilla kuriositeetteinavalttamatta
ole sijaamaailmanhistoriass&uoritanpienenkatsauksesiitd, miten mikrohistoriallinennaké-
kulmasuhtaututeri historiansubjekteihin.

Historian kannalta merkityksettémiahenkildita ovat mm. Carlo Ginzburgin esittelem&"
pohjoisitalialainenmyllari Domenico Scandellaeli lempinimeltadnMenocchio, jolla ei liene
suurta merkitystd 1500-luvun lopun historiallisille tapahtumille (ks. Ginzburg 1982; ks.
Peltonen 1992a, 28). Vaikka myllari ei ilmeisesti ollutkaan luotettava “kansankulttuurin

tulkki’, vaan melko lukenut mies, l6ytyy autodafeeseejohtaneistainkvisitiopoytakirjoista
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kaksikuvaa:virallinen ja epavirallinen(ks. ibid. 28-29;ks. my6s Ginzburg1996,181-184tai
Peltonenl996,8, 13-15).Ginzburgtahtoiteoksensavulla osoittaa,ettadokumenttieravulla
kykenemmeoppimaan, mitd Menocchio luki, keskusteli, ajatteli ja tunsi: pelkoa, toivoa,
ironiaa, raivoa ja epatoivoa;ja toisinaanlahteettoivat myllarin hyvin [&helle meitd, yhdeksi
meista(Ginzburg1982,xi).

Romaanikirjailijatkin seuraavatusein yksittaisenhenkilon vaiheita, joko osanaryhmaéatai
suhteelliserrippumattominayksildind. Yhtenélukuisista esimerkeistdmainittakoonHermann
Brochin unissakulkijatluutnanttiPasenowkirjanpitdja Eschtai likemies Huguenaueivét ole
tarkeitahenkil6itd vuosien1888-1918tapahtumissaCarlo Ginzburg (1996, 184) puolestaan
korostaaleo Tolstoin pyrkimystarekonstruoida’ne lukemattomatsuhteet,jotka yhdistivat
toisiinsaNapoleoninvilustumisenennenBorodinin taistelua,joukkojen sijoittamisen,kaikkien
taisteluun osallistuneiden,sotilaista kaikkein mitattdmimmankin, elaman”. Ranskalaisessa
testamentissa tavallisten ihmisten elamanvaiheekulkevat historiallisten mullistusten, hallit-
sijoidenja valtioidenrinnalla. Kertojalle Atlantis on aluksi toisenaikakaudenBelle Epoquen,
Félix Faurentai tsaariNikolai 1l:n historiaa, mutta rinnalle astuvatmy®s Neuvostoliitonhis-
torianhahmotkutenLenin, Stalin, HrustSev BreZnewtai ohimenevastKiinan johtajaMao.

Puhuttaessahistorian henkildista on muistettava, etta fiktiivisessa tekstissa esiintyvat
“todelliset” ihmiset eivat eraassanielessaole identifioitavissaesikuviinsa. Historiankirjoitus
sekinvarittadja vaaristaghenkilditaja tapahtumia,vaikka pyrkiikin objektiivisuuteen.Mutta
fiktiolla, tassatapauksessdranskalaisella testamentilla, ei ole samaapyrkimysté: kertoja
paneepresidenttiFaurenpadhanajatuksiaja sanojaLavrenti Berijan suuhun.Niin héntekee
fiktiivisillekin henkildhahmoille- toisin sanoerkertojatoimii autoritaarisen&ertojana,jolla on
valtaa henkildidenja tapahtumienerittelemiseena arvottamiseenRanskalaisen testamentin
kertojaon klassisellaavallamimeettinenks. Platon1981,392d-394¢dai Fludernik 1993,26—
32): hanelaytyy siind maarinkerrottavaansagtta hylkaa ajan. Tamatulee esille aikamuotojen
kaytossatoisaaltakertojakayttdauseindeiktisia elementtejdtempuskuuluu niihin). Niilla on
taipumusosoittaakuulijalle tai lukijalle kertojantemporaalinetia spatiaalinersijainti eli origo®
(ks. Fludernik1993,110-116) jostakasinkertojakertoo tapahtumatMakinenkertojaliukuu
ajallisestgpaikastatoiseenyhta helpostikuin hdnastuuvalokuvanmaailmaankutenmyéhem-
min tuleeilmi; toinenhankalastrategiakertojanmaarittdmiseksbon hanenhavaintonsanalyysi.
Niin sanottu‘kerrottu/esitettyhavainto” (narrated/representgmkrception)on Tammen(1992,
55) mukaankielenulkoinenkategoria(joka littyy kertojanja henkilonvéliseensuhteeseereli

kuka havaitsega mitd), eika siis mallinnettavissdingvistiikan keinoin: ndkdéhavainnorisaksi
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mukanaovat kertojantai henkilohahmomuut aistit. Myds Fludernik (1993,305-309)puhuu
tasta, mutta kasittelee asian kielitieteen keinoin. Naiden ongelmien vuoksi en pyrik&an
maarittelemaamanskalaisen testamentin perinnetietoistkertojaalingvistisestikovinkaantar-
kastikulloisenkinlause-tai tekstiyhteydemmukaan(kasitteistdmimesis’, ‘deixis’, ‘tense’ seka

muistanarratologiartermeistéenemmanks. Princel987).

2.1 Aleksandrana Nikolai Il:n Ranskan-vierailu

AtlantiksenensimmainefausevihjaaFélix Faureerja vuoden1910tulviin: “ — Jopapresidentti
joutui syomaarkylmaaruokaa!” (23/30).Kysymyksess@n kuitenkinvirhe, silld tuolloin Faure
oli jo kuollut. Hanoli presidenttind/uosinal894—1899ja hantaseurasEmile Loubet (1835—
1929), joka oli presidenttindvuodet 1899-1906.Ensimmaisenhallintovuotensasyyskuussa
Loubetarmahtitoistamiseersyylliseksijulistetun Alfred Dreyfusin. Vuosinal906—1913Rans-
kan presidenttindtoimi Armand Falliéres (1841-1931).Hanta ei mainita Ranskalaisessa
testamentissa. Loubetesiintyy kerran,yhdess&rissoninkanssahe molemmatolivat mukana
keisariparinvaltiovierailussaEmile Loubet oli tuolloin senaatirja Henri Brissoneduskunnan
kamarinjohdossa.

Félix Fauressayhdistyvat kertojan isoaidin isdn Norbertin “ylvds ulkomuoto ja Stalinin
faaraomainefuhlavuus”(23/30).Vuoden1910tulvivan Pariisinkaduilla soutelevaCharlotten
eno Vincent, joka toimi Excelsiorin reportterinaja opetti Charlottea keraamaanvanhoja
lehtijuttuja ja valokuvia, koska ne sdilyttivat jotakin “ohimenevastatodellisuudesta” (en
découpandansles journauxcesreflets éphémeresle la réalité) (24/31). Lehtileikkeidenarvo
nousisikuin vanhojenhopeakolikoidenja hopeaonkin kertojalle eraspaperintodellisenarvon
mitta: Ranskalaisen testamentin lopussahanen oikeastaéaidistaankertova CharlottenKkirje
muuttuuohueksihopealevyks(263/339).

Atlantiksen hallitsija on Ranskan presidentti: “Vedesta nousseenAtlantiksen hallitsija,
presidenttiFélix Faureotti vastaanvVenajantsaarinNikolai II:n ja tAmanpuolison” (34/45).
Myds kertojan Atlantis littyy veteenkuten Platonilla, mutta edelld mainitussalainauksessa
alkukieli ei puhu vedestamitaan. Kertojan isoaiti, Charlotte Lemonnier, on epasuorasti
Atlantiksenluoja, jonka tyon kuulijat taydentavaja muokkaavatomiin tarpeisiinsasopivaksi.
Myyttinen vesi, kaiken elollisen syntymaelementtitulee esille varsin konkreettisestisamoin

isodidinkertomamaailma,joka suorastaakuullaan:
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Taisin olla niihin aikoihin melkein teidan ikaisenne.Se oli talvi 1910. Seinejoki oli muuttunut
oikeaksimereksi.Pariisilaisetiikkuivat veneilld.Kadutolivat kuin jokia, torit suuriajarvia. — —
Isoaidinparvekkeellane kuulimmenyt tulvanvaltaanjoutuneerPariisinhiljaisuuden— —
Kuin Atlantis sumujerkeskeltanousimeidanisoaitimmeRanskaaalloista.(22/29).

Ja veneestaarn/incent oli ottanut myos allistyttavan kuvan, jota me katselimmekellastuneesta
lehtileikkeesta kolme miestaylittad keinuvaaulappaajota reunustavakivitalot. Kuvatekstiselitti:
“Herrat valtiopaivamiehematkallakansalliskokoukseistuntoon.”(23/30-31).

Kuten Platonilla, Atlantis havid&, mutta ei vedenalle eika moraalisistasyista. Jalkimmainen
sitaatti vihjaa myos vuoden 1910 Ranskanpoliittisen tilanteeseerja vuosien 1904-1906ja
1911 Marokon kriisien valiseenaikaan.Samanavuonnajarjestettiin paaministerinvaalitjotka
George<lemenceau aikoinaanAlfred Dreyfusinkannattaja- havisija tulevamoninkertainen
paa-ja ulkoministeriAristide Briand voitti, ympari Ranskaaoli lakkoja, esimerkiksirautatie-
tyolaisten palkat eivat olleet nousseetkymmeneenvuoteen— toisin kuin muiden tyolasten
(Brogan 1976, 422-426). Mainittu “kansalliskokous”, Assemblée nationale, perustettiin
maaliskuussal871 eli Pariisin kommuunin aikoihin, ja tassaeduskuntaamuistuttavassa
paikassgpaatettinuseinRanskarkohtalosta(ibid. 77). Vuoden1910 tulva alkoi tammikuun
21. paivana,ja vesi nousikorkeimmillaan8,5 metriin, mik& oli suurin lukema sitten vuoden
1658tulvan (le Clere 1985,574). Vesi laski helmikuunpuolivalin jalkeennoustakseeiilleen
maaliskuussébid.).

Kertojan Atlantis haviaavalilla taustalleja lahestyytaas.Lapsuuderdoppuvaiheet syksyja
koulu haivyttavat Atlantiksen: “Kesaloman loputtua me lahdimme isoaidin luota. Atlantis
haipyi sumujenja ensimmaistetumimyrskyjentaakse- meidanvenalaiserelamammeaakse.”
(49/63).Lapsuuderoppuminentulee konkreettisestesille isodidinmainitessaelix Fauren(k.
16.2.1899), Atlantiksen hallitsijan, kuolemasta:” — H&n kuoli yllattaen Elysée-palatsissa.
Rakastajattarendslarguerite Steinheilinsyliin... Se lausejulisti lapsuutenipaattyneekst —.”
(88/111). My6hemmin kertojan aika-alkemia,”alkemistin keittopullo” sarkyy, toisin sanoen
kertojan mielikuvitus menettaamerkityksensa’Niin, osaelaméastanoli jo takanapainLap-
suus”(138/176).Atlantiksenmaailmanvahittaiseemitatoitymiseenvaikuttaamyoskoulun la-
tistavamaailma.KouluikaisenkertojanFélix Faure-anekdootit erityisestiniiden psykologiset

kaanteetkiinnostavat‘teknaareja’muttaeivat alykkoja:

Faurennimi joutui pian sutkauksenuhriksi: ‘antaa Faurelle’ tarkoitti venagjaksi“antaa pinnoja
kilpailijalleen”. — — Joku — — huudahti: “Mika forward, Faure!” viitaten hyodkkaajaan
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jalkapallopelissa.Joku kolmas esitti tylsamielistd ja puhui tuuletusluukusta,fortotSkasta...
(176/225).

Atlantis-teema liittyy olennaisestikertojan kehitykseen lapsesta aikuiseksi. Seksuaalisen
uteliaisuudeniséksikertojahaluaatulkita menneisyyttaiudellatavalla: "Hetkittaiset ajankuvat
Atlantiksestaeivat enaariittdneet. Halusin nyt tuntea sen historian syvéllisesti” (122/155).
Kertoja alkaa tutkia Ranskaaja sen historiaa kirjallisuudesta késin, samalla heikentyy
Charlottenmerkitys historiallistentarinoidenlahteend Myohemminkertojaja hanenisoaitinsa
huomaavatamankumpikin (134/171).

CharlottenmainitsemaFélix Faurenkuolemaoli aikalaisilleenmysteeri(Larkin 1995, 20).
Samanlahteenmukaanhanenkuolemaansayypaiksiepailtiin niin juutalaisiakuin vapaamuu-
rareitakin,muttaosuvinon lieneese seurapiirienkasitys, etta Faurenkuolinsyy oli 1&&kkeiden
yliannostusa sitd seurannuhalvaus®® TamaneparomanttisekuolemanMargueriteSteinheil,
yksi presidentinrakastajattaristajoutui sattumaltatodistamaan(ibid. 20-21). Faureoli ta-
vannut Steinheilinvuonnal1897. Makinen romaaniss&errotaanmuistakin Marguerite (Meg)
Steinheilinkohdallesattuneistaapahtumistakertojankoulutoveritsaavatkuulla yhdentarinan

alun:

Silloin mind puhuin salaperaisest&aksoismurhastampasseRonsinilla, kauheastatoukokuun
aamupaivastajolloin Margueriten mies |0ydettiin kuristettuna soittokellon nyériin ja hanen
anoppinsasamoin tukehtuneenamutta omiin tekohampaisiinsa..En unohtanuttarkentaa,etta
aviomies, ammatiltaantaidemaalari,oli lakahtya julkisiin tilaustdihin eika vaimo ollut koskaan
luopunutkorkeantasonystéavistaanJaettaeradnversionmukaanaviomiesoli yllattanytyhdenFélix
Faure-vainajanseuraajistaijmeisestiministerin... (176/225).

Kaksoismurhatapahtuimainitulla umpikujalla 31. toukokuutavuonna1908. Tuonaaamuna
tuleva ykkdstodistaja perheenkokki Remy Couillard 16ysi alastomanMarguerite Steinheilin
vuoteeseensaidottunaja suu tukittuna. Hanenlisdkseenhuoneessalivat hanenmiehensé
Adolphe Steinheilinja tamanaidin Marthen ruumiit. Marguerite Steinheilin sitoneetmiehet
olivat naamioituneetjoten heita ei voitu tunnistaa.Lehdistoss&apaustaverrattiin Dreyfusin
juttuun. Marguerite Steinheil joutui oikeudeneteensyytettyndkahdestamurhasta,ja kuten
Dreyfusintapauksessdpdisteitaei [0ytynyt. Oikeusprosessgatkui seuraavarvuodenmarras-
kuuhunsaakkajolloin Steinheiltodettiin syyttomaksi.Tapaugai selvittamatta(Lanoux1966,
313-328,334-363).Vuonna 1912 ilmestyivéat Steinheilin muistelmat (Mémoires. Eveleigh
Nash,London), jotka keskittyvat kaksoismurhaana senjalkeisiin kokemuksiinvankilassaja

oikeudenkaynneissa.
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Seinetulvi yli alkukevaalla1910, eikd kertojaa hammennélainkaan se, etta Atlantiksen
hallitsija Félix Faure otti Vendjan Aleksandranja Nikolai 1l:n vastaanlokakuussal896.

Atlantiksenaika-alkemiassulattagkaiken.

Mutta todellinen jarjestysei merkinnyt meille mitadn. Vain meidanisoaitimme pitkien tarinoiden
aikaoli tarked;jonainpaivana tarujenaikaanPariisinousivedestaaurinkoloisti ja samallahetkella
me kuulimmekaukaakeisarinjunanvihellyksen.Setapahtumaketjuuntui meistayhtéa oikealtakuin
ProustiniimestyminenNeuillyn talonpoikiensekaan(35/45)

Charlottentarinoiden aika muistuttaamyyttista ja arkaaistakulta-aikaa. Tassaajattomassa
ajassajoka aktualisoija ketjuttaaeriaikaisettapahtumatyoi kuulla junanvihellyksen:tarinan
kuulijat astuvatnarratologiankuulija-kategorioidenyli kuullessaansekakerronnanetté sen
sisaltaman‘todellisuuden” &anet.Kuulijat siis osallistuvatsamoihintapahtumiinkuin tulvan
aikoihin kahdeksanvuotia€harlotte-kertojakinvuoden1896 keisarinjunanvihellystd vuonna
1903 syntynyt Charlotte-kertojaei kuule. Ranskalaisen testamentin kertojat ovat logiikan
mukaanepaluotettaviaEdellinen passusvoidaananalysoidakayttamallaMonika Fludernikin
parametritasojgptka paljastavakertojanpaikankertomukseensadhdenTamaanalyysitukee
vaitettani kertojan epéaluotettavuudestallmaisu “jonain paivand” kuuluu kerrontakaavan
(‘script’ of telling) piiriin (samaartapaankuin “olipa kerran...”): kuulija tai lukijja ymmartaa,
etta pian seuraatarina. Havainnonskeemaeli tarkkailu (viewing) l6ytyy verbien kaytosta:
“nousi vedesta”,“aurinko loisti”, kunneskertoja siirtyy kokemisenskeeman(experiencing)
alueelle eli osallistuu kertomukseensasanomalla“samalla hetkella me kuulimme kaukaa
keisarin junan vihellyksen”. Viime kadessékyse on kuitenkin lapsenmaailmastaa kyvystéa
elaytyatarinoihin. Isodidinkertoessdarinaase heraahenkiin lastenmielikuvituksessamuttaei
kuitenkaamiin paljon, ettdkuulija (lapsi) osallistuisitarinantoimintaan(acting).

Ranskalaisen testamentin Atlantiksentaustaon Saksan|tavalta-Unkarinja Italian vuoden
1882 kolmilitoss&*. Se uusittiin ennenaikojaan, jolloin venalaisetpelkésivat, ettd Englanti
littyisi siihen.Nikolai Il:n isd Aleksanterilll oli [AhestyiRanskaga kesalla1891ranskalainen
laivasto-osasteeki vierailun Kronstadtinsaarelle Marseljeesirsoidessdsaarinousiseisomaan
paapaljastettunal.e Temps(4.10.)tarttuujuuri tdhaneleeseenarkastellessaaNikolai Il:sta:
“Ce sagesouverain,que la triple allianceisolait commenous,cherchaitun allié sar. Il crut le
trouverdansla Francerépublicainereprésenté@ar les plus correctdesprésidentsl| prit lui-
mémelinitiative de la demonstratiorsi éclatantede Cronstadtc’étaientles préliminairesde

l'alliance.”
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27.8.1891 Ranskanja Venajan vélille syntyi liitto, jonka molemmat osapuoletjulistivat
maiden valista ystavyyttd ja sitoutuivat neuvottelemaanmikali toinen osapuoli joutuisi
uhatuksi. Vuotta mydhemmin, 18. elokuuta 1892, solmittin Ranskanja Vendajan valinen
puolustussopimusli niin sanottuBoisdeffren-ObrutSevisopimus.KenraaliNikolai ObrutSev
oli tuolloin Venajan padesikunnampaallikkd. Aleksanterilll kuoli marraskuussdl894 ja
samanavuonna ratifioitin puolustussopimusNikolai 11 (18.5.1868-17.7.1918kruunattiin
suruajarvuoksivastatoukokuussd 896;hanoli ollut vallassahetiisdns&uolemanalkeen.

Edelld mainitut poliittiset tapahtumatovat taustaaAleksandran(6.6.1872—-17.7.1918)a
Nikolai II:n vierailuun. Myds Marcel Proust sivuaa aihetta romaanisarjassaaraikkakin
ohimennenr’” Keisaripari, yksivuotias suuriruhtinatar Olga ja hénen hoitajansa saapuivat
RanskaanEnglannist®. Heidan aluksensaankkuroitui Cherbourgin satamaanperjantaina,
lokakuun 4. péaivandvuonna 1896 (ei siis syyskuussaniin kuin Ranskalaisen testamentti
vaittaa sivulla 137). Vastassaolivat muun muassapresidenttiFélix Faure seurueineerseka
Ranskanmerivoimat, jotka olivat tulleet puolivalin vastaankeisarillista laivaa Englannin
kanaalilla(Massie1969, 73). Lauantaindokakuun5. paivanaCherbourgistdahti kaksijunaa
kohti Pariisia. ToisessamatkustivatAleksandrga Nikolai |1, toisessgresidenttiFaure.Rans-
kalainen testamentti keskittyy valtiovierailun tiettyihin yksityiskohtiin. Yksi tarkeimpi& on
Cherbourginviidentoistaruokalajin juhla-ateria.Le Tempsei mainitse ateriaakovin seikka-
peraisestiniin kuin setekeePariisisseElysée-palatsisssyddynateriankohdalla(ks. Le Temps
7.10.1896) KuvattuaanCherbourgissanerivoimiennaytostdja asukkaiderfVive La Russie”

ja“Vive 'armée” -huutojaLe Temps’ntoimittajasiirtyy Cherbourginllallisille:

Le diner qui seraoffert par le présidentde la Républiqueseraservi danssallea mangerinstalléea

gauchedu hall. La tabled’honneur,qui comportequinzecouverts gstsurélevéale vingt centimeétres
environ. Deux autrestables de trente couverts sont disposéesperpendiculairement la table

d’honneur, la décorationest volontairementtrés sobre. Pas un drapeau.Une semi-douzainale

panopliesd’armesanciennesedétachentéclaréegpar deslampesa incandescencsur le fond vert

sombredestentures(Le Temps5.10.1896).

Lehtiartikkelissa&kuvaillaantarkastisalin koristeita,kutenNapoleonl:n rydstamidenglantilaisia
kunniamiekkoja,joissa teksti “Honni soit qui mal y pense”, sekaviereisen,diplomaattisalin
gobeliinia,johonon kuvattuDon Quijotenseikkailuja(ibid.).

Valtiovierailun péaivind Le Temps raportoi keisariparin vierailun yksityiskohtaisesti
etusivullaan,samassdehdessdmainostanutLe Gaulois taasjakoi viiden péivan numeronsa

iimaiseksi.Le Temps’notsikko on alati sama:“Les souveraingussesen France”. Mihin 24-
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vuotias Aleksandraja 28-vuotias Nikolai 1l menivétkin, kaikkialla hurrasivat vakijoukot.
Lehdistossdannettiin kansalle tarkat tiedot vierailun kulusta, aikatauluistaja eristettavista
alueista.EsimerkiksiLe Tempsjulkaisi vierailuohjelmansgo 13.9, ohjeetPariisintiettyjen ka-
tujen koristelusta sunnuntaina 20. syyskuuta ja tarkemman Pariisin-ohjelmansa27.9.
Keskiviikkona lokakuun 7. péaivanad Aleksandraja Nikolai Il kavivat ensin Notre-Damen
kirkossa. Seuraavaksblivat vuorossaOikeuspalatsija Panthéon,jossa Nikolai Il Kkurkisti
Vengjan valloittajan, Napoleonl:n hautaan.Panthéonistamatka jatkui Invalidikirkkoon ja
viimein Seinenrannalle. Ranskalainen testamentti kuvaa Atlantiksen konkreettistarakenta-

mistakertojanja hanersisarensailmienedessa:

Nikolai tarttui kultaiseermuurauslastaaja levitti laastiasuurellegraniittipaadelle Aleksanterilll:n
sillan ensimmaisellekivelle. Ja han ojensi lastan Félix Faurelle: “Teidan vuoronne, herra
presidentti!” Ja Seinenpintaanvaahtopaanostattavavapaatuuli vei mennessaakauppaministerin
sanatjotka tamalausuikuuluvastitaistellenlippujenlapsyntadvastaan:

— Teidan majesteettinnelRanska on halunnut omistaa Teidan jalon isanne muistolle yhden
padkaupunkinsasuurista monumenteista.Tasavallanhallituksen nimissd mind pyydan Teidan
keisarillista majesteettiannevahvistamaantaman kunnianosoituksenmuuraamalla tasavallan
presidentirkansseensimmaisetkiven Aleksanterilll:n siltaan,joka on liittava Pariisinvuoden1900
maailmannayttelyynpyydan nain suomaantélle sivistyksenja rauhanmestariteoksellekorkean

siunaukseia keisarinnarhurmaavarsuojelukser{39/51).

PeruskiviAleksanterilll:n siltaanmuurattiin7.10.1896 Samangaivana.e Tempskirjoitti:

La cérémoniede la posede la premiérepierre du pont Alexandre-Ill a lieu au momentou nous
écrivonsce lignes. On trouveradansnos nouvellesde la derniéreheuredesreseignementsur cette
cérémonieVoici le descriptionde la carted’entréequi a étéenvoyéepar le ministredu commerceet
qui estl'ceuvrede M. PaulMerwart, peintredel'Etat: unefemmesymbolisania Francetient d'une
mainles deuxdrapeawset del'autre éléveunebranched’olivier.

A sespieds,unepetiteMercure,personnifianie commercegt deuxautresenfantsgravantsur un
écussorte mot: Pax.

Au premierplan, la pierrefondamentaleavec marteauet truelle, encadréale palmes,oliviers et

lauriers.
Enfin, un géniesoulévde voile qui découvrda perspectivale 'emplacementestinéau futur pont

Alexandre-Ill.

AndreiMakinenkertojakuitenkinjatkaa:

Presidentti ennatti tuskin koskettaalastalla graniittipaatta kaksi vertauskuvallistakertaa, kun
tapahtui jotakin uskomatonta.Tyyppi joka ei kuulunut keisarin seurueeseerika ranskalaisten
vallanpitgjienjoukkoonnousihallitsijaparineteen sinuttelitsaariaja suutelitsaaritartakédellekuin

ainakinmaailmanmiest —
— — Kuokkavieraarsanatvoittivat niin valimatkanmenneisyyteerkuin meidanranskantaitomme

puutteetkinja kavivattaasselkeiksi.Kiihkeind mekuuntelimmeniidenkaikua:
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Aleksanterin poika, tsaari Vendjanmaan,
On Ranskaan saapunut matkallaan.
Sna — sallithan — kielin jumalten

Olet toivottu juhlaamme juhlien.

Huh! ettd me huokaisimmekinhelpotuksestaRéyhkeé suunsoittajaolikin runoilija, jonka nimen
Charlottekertoi meille: JoséMaria de Hérédia!(39-40/51-52).

JoséMaria de Hérédia(1842—-1905kuului Lecontede Lislen, Armand Sully-Prudhommera
monienmuidenkanssagparnassolaiseekoulukuntaan Hérédiakirjoitti padasiassaonettejaja
hanenpaateoksensaes Trophées iimestyi vuonna 1893. Ranskalaisen testamentin kertoja
jarkyttyy runoilijan réyhkeydestade HérédiasinutteleeNikolai 1l:a ja suuteleeAleksandraa.
Kuvaus on osittain totta, runoilija todellakin sinutteli keisariparia. Mainitussatilaisuudessa
puhui kauppaministeri(ministre du commerce)Henry Boucher. Osia puheestasiteerataan
sanatarkastimy6s Makinen romaanissayaikka “vapaa tuul” ei viekdan hanen sanojaan
(39/51). Puheensgpaatteeksihdn antoi Comédie-Francaisemayttelijalle, Paul Mounet'lle
luettavaksiviisitoistasakeistoisemunon, jonka oli kirjoittanut RanskanakatemianjasenJosé
Maria de Hérédia.Ranskalainen testamentti, tasmallisemmirsanottund_e testament francais,
lainaasakeistotl, 2, 3, 5, 6, 7, 10, 11 ja 12. De Hérédiakirjoitti kaksi“herooistasaejaksoa”,
joista myohempi,“La Franceen fleurs”, omistettiintsaarittarellevuonnal901 (Ibrovac 1923,
171; ks. my6sde Heredial926, 213-216).Runollija ei ollut paikalla eiké& siis suudelluttsaa-
ritarta, mutta vime vuosisadarlopun sinuttelu tapahtuiarrogantisti(sakeistbon samakuin

edelld):

SALUT A L'EMPEREUR
Pax et Robur

Trésillustre Empereurfils d’AlexandreTrois!
La France pourféterta grandebienvenue,
Dansla languedesDieux par mavoix te salue,
Carle poéteseulpeuttutoyerlesrois.

Kerrotaan, etta Nikolai Il:lle sinuttelu oli yllatys, mutta ensimmaisensdkeistonviimeisen
sakeenalkeenkeisarijo hymyili (Ibrovac1923,171).
Sana'Pax’ viittaa, kutenLe Temps’nkuvauksest&avi ilmi, pieniin patsaisiin,jotka pitavat

vinjettiin kirjoitettua tekstiakasissdan:Robur’ lukee muurausseremoniassdieessapienessa
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kirveessa. Le Temps'n 7.10.1896 ilmestyneessdnumerossa on piirros ja tietenkin
yksityiskohtainerkuvausmuurauksesskéytetyistétyokaluista.

Aleksanterilll:n sillan peruskivermuurauksenglkeenvieraatmenivatHétel desMonnaies’'n
tiloihin, jostasiirryttiin viereiseerRanskarakatemiaar{palaisd’Institut) katsomaarsanakirjan
tekoa. Ranskalaisessa testamentissa kerrotaan,kuinka tsaarittareeron kiinnitetty huomiota
vierailun aikana vahemmanmahtipontisestikuin hanenmieheensaSuhtautumineron ollut
kuitenkin sitakin kohteliaampaaPaikallaon pelkkia karttyisid vanhojaukkoja, akatemianase-

nia. Japianhappamaméakdinenakatemiaresimiesnouseda aloittaapuheensa:

— Teiddnmajesteettinnéeisarija keisarinna!Melkein kaksisataavuotta sitten Pietari Suuri saapui
yllattdenpaikkaanmissaakatemianjasenetkokoontuivat,ja jopa puuttui heidantdihinsa... Teidan
majesteettinngekee tdnaanvield enemman:han lisééa kunniaa kunniaantulemalla seurassaja
kaantyenkeisarinnanpuoleen):Madame, Teidan lAsnéolonnguo meidanvakaviin istuntoihimme
jotakin hyvin epatavallista.. Teidanviehatysvoimanne- —

— Sallitaankominun sanoa?T amahyvantahdorele ei ole osoitettuainoastaarakatemialle vaan
my6s meidan kielellemme... joka ei ole teille vieras kieli, mistd voimme aistia halun paasta
laheisempaéaghteyteerranskalaisemaunja hengerkanssa(43/55-56).

Puheeresittiakatemiaresimies,’kunnianarvoisamonsieur_egouvé”.Puheerjalkeenlausuttiin
Francois Coppéenylevahenkinenruno “A leurs majestés— L'empereur et I'impératrice de
Russie”, johon Ranskalaisen testamentin kertoja ei viittaa lainkaan. Runoilija CoppéenLe
Gaulois’hankirjoittava “hysteerinenkynd” oli myds osatekijd Nikolai Il:n kansansuosiolle
Ranskass@&Brogan1967,318). Kertojalle akateemikormpuheon hyvin tarkea,koska“meidan
kielemme, joka ei ole vieras kieli”, osoittautuuAtlantiksen avaimeksi. Ranskanakatemian
autoritaaristavaikutustaja siihen kohdistuvaagpelkoa sivutaanRanskalaisen testamentin kol-
mannessanotossajossalainataanAlphonseDaudet’'n(1840-1897teostaTrente ans a Paris
(Daudet’'nteoksernikeanimi on Trente ans de Paris— a travers ma vie et mes livres, 1888).
AlphonseDaudet’nomaelamakerrallisessaoksessirjailja tapaaeraanasunnuntaipéivana
toisen kirjailijan, venalaisenlvan Turgenevin (1818-1883).Kuvaus on hauska. Gustave
Flaubertkysyy portilla Daudet’lta,tunteekohan Turgenevin ja odottamattavzastaustayontaa
vieraan salonkiin, jossa venalainenlepaa divaanilla kuin boa (Daudet 1889, 323-324).
MydhemminDaudetjatkaa, hiemantoisin sanoinkuin Ranskalaisen testamentin motto (johon

selvyydernvuoksion lisatty yksi sana’je questionnafecrivain russe” ——):

Justementce dimanche-lajl n'y avait personnechezFlaubertet notretéte-a-tétese prolongea.Je
glu]estionnai |'ecrivain sur sa méhode de travail et m'etonnai qu’il ne fit pas lui-méme ses

33



traductions, car il parlait un francais tres pur, avec un soupgon de lenteur, a cause de la subtilité
de son esprit.

Il mavoua que I’ Académie et son dictionnaire le gelaient. Il le feuilletait dansle tremblementce
formidable dictionnaire,commeun code ou seraientformulés loi les mots et les chatimentsdes
hardiesse¢Daudet1889,328; kursivointi minun).

Daudetkiinnittad huomionsamyos venalaiserkirjailijan luonteenlaatuun:Ce sontles steppes
de Russiequi ont épanouiles senset le cceurde Tourguéneff.On devientbon a écouterla
nature et ceuxquil'aiment ne sedésintéressemqtasdeshommesDe la cettedouceurapitoyée,
triste commeun chantde moujik, qui sangloteau fond deslivres du romancierslave.” (ibid.
325-326) Samojaaro—musikka—slaavakselinmyyttejaRanskal ainen testamenttikin yllapitaa.
Palatakseni valtiovierailuun, keisaripari vastaanottajineensiirtyi akatemiastaja Ivan
TurgenevirkovastipelkaamarsanakirjarteostaElysée-palatsiin.
MakinenromaaninalussaElysée-palatsitapahtumabvat hyvin keskeisigkertojalleja taman
sisarelle Palatsivastaasuomalaist@residentinlinnaga itse seremoniapidettiin vuoden1889
maailmannayttelyjuhlistamistavartenperustetuss8alle desFétes’essédAleksandrga Nikolai
Il sekaFélix Faureseurueineewvat saapuneeCherbourgistdPariisiin. Gaalaillallistenkunnia-
poydassdtabled’honneur)istuivat keisaripari,presidenttsekékenraaliBoisdeffre,jonkarooli
oli tietenkin ulkopoliittinen. Kertoja kuvaa, kuinka presidenttiFélix Faure nousee kohottaa

lasinsga lausuukeisariparille:

— Teidan majesteettinnddasnaoloon koko kansanosoittaessauosiotaarsinetdinyt siteet, jotka
yhdistdvat meidan kaksi maatamme sopuisaan tydskentelyyn ja molemminpuoliseen
tulevaisuudenuskooMahtavanrkeisarikunnana uutterantasavalladiitto... Jotavahvistaakoeteltu

uskollisuus...(37/48).

“Koeteltu uskollisuus” saattaaviitata kahtaalle. Yhtdalta Vengjan revanssiin 1870-luvun
Pariisinkongressirratkaisujernja Krimin sodansuhteenVendja,niin kuin ei muukaanEuroop-
pa, puuttunuttuolloin Ranskarasioihin: Ranskaoli taysinyksin. (Bainville 1942,431). Toinen
mahdollisuuon ajankohdaltaanarhaisempinimittain NapoleonBonaparterkesakuussa812
alkanutsotaretkivVengjalle.Ranskga Aleksanteril:n Venajaolivat Tilsitissavuonnal807 sol-
mineetsamantapaisetystavyysliton” kuin vuonnal891.Liitto on lainausmerkeisséiksi, etta
sila pakotettin  Venda mukaan Iso-Britannian vastaiseen taloussotaan eli
mannermaansulkemukseemsinal806—1814.

lllallinen paattyyVendajankansallislauluunkun taasoopperargaalajuhlgpaattyytavalla,joka

littda sensamaaryhteyteenAleksanterilll:n kayttaytymiseerkKronstadtissaRanskalaisessa

34



testamentissa kerrotaan kuinka “orkesteriesityksenpaatyttyaryhtyi soittamaarMarseljeesia,
tsaarikaantyipresidentinpuoleenja ojensitalle katensd’(37/48). Edella mainitut tapahtumat
ovat totta, ja romaaninkertoja lainaaFélix Faureasanatarkastivaikka jattaakinensimmaisen
lauseerpois?®’ Paivamaardli 7. lokakuuta.Le Temps(8.10.1896)kuvailee propagandistisen
mutta tunteiden kyllastaman tapahtuman.Se mitd tsaari sanoi Félix Faurelle, jadnee

arvoitukseksi:

— — Aprés I'hymne russe,l'orchestre joue la Marseillais. Pendantl'execution de notre hymne
national,I'empereursetournetout a coupensouriantversM. Faure Jui dit quelquesnotsrapideset
lui tendla main; le présidentui donnela siennequel’empereurservea plusieursreprisesfortement.
Cettescénea vivementimpressionndéassistance- —

Un sentimentde véritablesatisfactiorestpeintsur le visagedel'empereur.

Oopperassasitettiin ranskalaiserCharlesGounod’'n (1818-1893)Faust. JulesBarbierin ja
Michel Carrén Margueriteneli Margaretanhahmoonkeskittyva libretto perustui Goethen
Faust-naytelman(1808) ensimmaiseensaan En toistatunnettuaarinaatasséa yaankasittelen
romaaninkertojan siteeraama&ohtaa. Sivulla 93 (118) on lause “Faustin kaikuva baritoni
taytti salin: ‘Salli minun, salli minun kasvojaskatsoa...’ja kattokruunuputosi’. Tohtori Faust
ei tosin ole baritoni, hAn on oopperanainoa tenori — Mephistopheleson bassobaritoni,
Margueritenveli ja Wagnerovat kumpikin baritonejaja nuori Siebellaulaasopraanollal500-
luvun Saksaarsijoittuvan oopperankolmas naytdostapahtuuMargueritenkodin puutarhassa.
Kattokruunuei putoamissaanvaiheessayaikka sellaisenkuvan Ranskalaisesta testamentista
saa,enkétieda, missdkattokruunuylipdénsaputoaa.Kymmenennessaaytoksessdephisto-
pheleskatoaavarjoonja Margueriteyrittda hyvastelldtohtori Faustin,joka estelegkursivointi

minun):

Quoi! je t'implore envain!
Attends!laissemamains’oublier dansla tienne!
(S’agenouillandevantM ARGUERITE)

Laisse-moi, laisse-moi contempler ton visage
Sousla paleclarté

Don't 'astredela nuit, commedansun nuage,
Caressea beauté!..®

Mydhemmin,kolmannemayttksernl2. kohtauksessd;austtyontyy Margueritenpaviljongille

ja tarttuutatakadestahe saavatoisensa.
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Ranskal aisen testamentin mukaarkeisariparivieraili myosComeédie-Francaisesggertojaon
paassytAleksandranja Nikolai 1l:n aitioon katsomaanMusset'n Lemmenoikkua, katkelmia
Cidista seka Oppineiden naisten kolmatta naytdsta (7.10.1896 ilmestyneenLe Temps’'n
ohjelmanmukaankyseess®li Oppineiden naisten neljasnaytds).Alfred de Musset’'n(1810-
1857) Lemmenoikku (Un caprice) esitettiin ensimmaisenkerran Pariisissavuonna 1847,
teokseeroli ihastunutranskalainemayttelijatar,joka oli ndhnytsenPietarissga luullut vena-
laiseksi, ja kun alkuteoksekspaljastuiMusset'nUn caprice, pariisilaisesityksenalkeen kir-
jailijan draamarunoilijantaidot huomattiin (Schiick 1961b, 140). Corneillen vuonna 1637
iimestynytLe Cid on yksi Ranskarklassisminarvostetuimmistéeoksista Oppineet naiset (Les
Femmes savantes, 1672)on Molieren(1622—-1673pleksandriiniirkirjoitettu naytelmajoka oli
hanerviimeinensatiirinsa“‘salonkiensinisukista’(Heiskanen-Makel4989,185).

Kertojakuvaileeesiripunnousunélkeisettapahtumat:

Koko nayttelijaseuruseisoilavalla juhla-asuissaarSeurueervanhinastuieteen,kumarsija puhui
maastajota emmeheti tunnistaneet:

Kaunis on tdma maa,

Sen taivaanranta rajaton.
Seu sen mullan kukittaa,
Maa suurempi huomenna on.

Viljapelloilla hehkuvat tahkapaat,
Lumivalkeat kentét kun saapuvat jaat.
Niita sotilaat, kohtalo vartioi,

Sato kultainen maassa néin kasvaa voi!

Ensimmaista kertaa elamassanimina katselin kotimaatani ulkoapain, aivan kuin en enda
kuuluisikaansinne. Minut oli siirretty suureeneurooppalaiseempaakaupunkiinmissa kaannyin
tarkastelemaaroman maani valtavia vehnapeltojaja lumisia tasankojakuun loisteessa.Nain
VenajanranskalaisestiOlin muualla. Poissavenaldisesté&lamastaniJa ristiriita oli niin kipea ja
samallahaltioittava,ettdjouduin sulkemaarsilmani. (44/5758).

Séakeetovat akatemiarjasenenjulesClaretienneliosaisestéeoksestdCompliment”, jonkaen-
simmaéiserosankertojasiteeraaSakeetausuitunnettunayttelijgJeanMounet-Sully.
Le Tempstai mikaan muu kaytettavissanioleva lahde ei mainitse, miksi keisariparille

esitettiinjuuri edellamainittujateatterikappaleitga kukaneoli valinnut.
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2.2 Kertojanhistoriaakohtaarntuntemakiinnostus

Makinenkertoja matkaaRanskanistoriassgparhaimmillaartuhannenvuodentaakse.Toinen
miltei yhta vanha seikka on maininta Aleksanteri Nevskista. Aleksandranja Nikolai 1l:n
Ranskan-vierailun yhteydessé kerrotaan Sainte Chapellen kirjeistd. Charlotte sanoo
pergamentillekirjoitettujen kirjeiden laatijan olleen venalainenAnna Jaroslavna,Ranskan
kuningatarja Henrik I:n puoliso. RobertHurskaanalkeenHenrik I (1008-1060)li Ranskan
kuningasvuosinal031-1060ja hanenvaimonsaAnnaJaroslavnaimséoli Kiovan suuriruhtinas
JaroslaJ Viisas, joka nousivaltaanisansavladimirin jalkeenvuonnal015.Han kuoli vuonna
1054.

Ranskalaisen testamentin kertojalle “hetkittaiset ajankuvat Atlantiksestaeivat enaa” riita,

vaanhanhaluaatutustuahistoriansyvallisesti:

Kiertelin vanhan[kaupungin]kirjastommesopukatyrittden selvittaa, miksi Henrik | ja venalainen
ruhtinatarAnnaoli jarjestettyavioliittoon. Halusintietad, mitd Annanisa. kuuluisaJaroslawiisas,

oli lahettanyt myotajaisiksi. Ja miten han oli onnistunut jarjestamaanKiovasta hevoslaumoja
ranskalaiselleavylleen,jonka kimppuunsotaisainormannithydkkailivat. Jamiten Anna Jaroslavna

vietti paivansa keskiaikaisissasynkissa linnoissa, joissa kaipasi venaldista saunaa... (122—
123/155).

AleksanteriNevskia (1220-1263)koskevalausuntoon lyhyt ja melko merkitykseton,ja se
littyy saksalaisternyokkayksiin Vengjadvastaan“seitsemanvuosisadanakaa” (42/54-55).
Kertoja viittaa ruhtinas Aleksanteri Nevskin voittoon Saksalaisenritarikunnan joukoista
Peipusjarven(Peipsijarvi) jaalla vuonna 1242. Naiden kalparitareiden lydmisesta hanet
julistettiin kansallissankariksja pyhimykseksi. LisanimensaAndrei Makinen kotikaupungin
NovgorodinpuolustajgAleksanterioli saanutEerik Eerikinpojanlahettamierruotsalaisterpeit-
toamisestdNevajoenaallavuonnal240.

Juhana Pelottomasta ja Orléansin herttuasta Ludvigista puhutaan Ranskalaisessa
testamentissa kolmesti. Kertojan isoéiti kertoo murhastakuullessaarsadepisaroidemopinan
saranzalaiselizban ovikatoksenalla, toinen maininta suhteutetaarkertojan uteliaisuuteena
kolmannenkerrantilanteessajossaosanilluusioistaanmenettanytkertoja tietdatapahtumien

taustat.

— Samanlaisesssateess#ariisissamina huomasinerdantalon kosteassaeinassirjoituksen, se
oli alléedesArbalétriersilla.Aiti ja minaolimmeturvasseaovikatokseralla ja odotellessammeateen
loppumistameilla oli silmiemme edessémuistolaatta:Talla kujalla Juhana Peloton, Burgundin
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herttua, murhasi Orléansin herttua Ludvigin, kuningas Kaarle VI:n veljen, joka oli Barbetten
palatsista marraskuun 23. ja 24. paivan valisena yona vuonna 1407. Herttua oli tulossaku-
ningattarenBaijerin Isabellariuota...(98—99/124125).

En endatyytynyt traagiseertarinaanOrléansinherttuankuolemastakauniin Isabellanikkunoiden
alla. Ei, nyt mind ryhdyin ajamaan takaa hanen murhaajaansa,<Juhana Pelotonta, jonka
sukutaustastgiti ottaa selvaa;piti todistaahanenurotydnsasodassarekonstruoidavaatteetja
aseetsijoittaapaikalleenaanitykset...(123/155-156).

—— Charlotterdanitoi mieleenautomaatinSieppasinennostasenhenkildnnimen,jota hanoli juuri
muistellut, ja aloin puhua.JuhanaPelotonja hanenhapeallinersalaliittonsaenglantilaisterkanssa.
Pariisi, missaverenhimoisetappajatryhtyivat “vastavallankumouksellisiksi'pttivat vallan kasiinsa
ja surmasivaBurgundinvihollisia tai sellaisiksivaitettyja. Ja hullu kuningas.Ja hirsipuut Pariisin
toreilla. Ja sudetkiertelemassaisallissodarruntelemankaupunginlaidoilla. Ja Baijerin Isabellan
uskomatorpetos,kun han meni JuhanaPelottomarpuolelle eikd tunnustanukruununperijadvaan
vaitti, etteitamaollut kuninkaanpoika. Niin, meidanlapsuutemméaunisisabella...

Yhtéakkia minultaloppuiilma, olin tukehtuaomiin sanoihini,minulla oli liian paljonpuhuttavaa.

Hetkenvaiettuaansoaiti nyokkasija sanoihyvin vilpittdmasti:

— Oleniloinen ettasinatunnetnoin hyvin historiaa!

Mutta olin silti erottavinanhdnenvarmastadanestaataka-ajatukser:On hyva tunteahistoriaa.
Mutta kun mina puhuin Isabellastaja Arbalétriersinpuistokadustasind syysyona,mina ajattelin
jotakinaivanmuuta...” (134/176-171).

OrléansinherttuaLudvigin murhaon selvin osoituskertojanhistoriantajunkehittymisestaSe
kulkee rinnankasvamiserkanssahistoria ei merkitsekaikille pelkkia tosiasioita— se voi olla
omaarkokemukseetiittyvaa.

Kertojanniin hyvin tuntemanmurhantaustaon mutkikas. JacquesBainville (1942,89-91)
kertoo, kuinka kaksitoistavuotiaKaarle VI (1380-1422)oli lahddssétaltuttamankapinaan
nousseitaMontfortin englantilaisia,kunnessai “mielipuolisuudenpuuskanMans’in metsassa
1392”. Verojenja maaomistusteruoksiPariisissasyntyi rauhattomuuksianaaseutukaupungit
nousivat vastarintaanja kapinoivat flaamilaiset nujerrettiin armeijan voimin. Myéhemmin
Pariisin yliopisto sekaantuikirkon hajaannukseekaantyessdamolempienpaavienpuoleen.
Jaeturpaavinvallansynnyttyayliopisto ilmoitti, etteikukaansaanutotellakumpaakaarmeista.
Monarkia kannatti Avignonin paavia,ja samanpolitikan edustajaoli mielipuolen kuninkaan
veli Orléansinherttua Ludvig, valtionhoitajaneuvostofsen, Englannin vastainenRanskan
edunajaja.FlaamilainenJuhanaPelotoneli Burgundinherttuaajoi Flandersina Alankomaiden
asiaa,joten hanei ollut ranskalainereika ranskalaismielinenOrléansinja Burgundinherttuat
taistelivat vallasta, hallituksessaburgundilaisetjohtivat kaytanndéss&Ranskaa,mutta Ludvig

valtasi Luxemburgin, josta kasin kykeni valvomaanAlankomaita. Niinp& uhattu Burgundin
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herttuaantoi surmataserkkunsaerddnéiltana 1407 PariisissaMurha jakoi Ranskarkahtiaja
johti sensisallisotaan.

Ranskalainen testamentti puhuu petollisestaja kauniistalsabellastamutta Bainville (ibid.
94) mairitteleehantavahemmarkertoessaargttéd JuhanaPelottomaririkostoveri”’, kuningatar
Isabellaoli “lihava ja haikaileméatdrbaijerilainen”.Vuonnal419JuhanaPelotonmurhattiin.

Historiallistentapahtumierohessa&ertojaakiinnostavatranskalaisekirjailijat. He edustavat
kulttuuria, jonka perillinen han luulee olevansa.Samoinkertojaakiihottavat Pére-Lachaisen
hautausmaanimi sekaPariisinkatakombit,jotka yhdistyvat Pariisin kommuunintapahtumiin.
Charlottensiperialainenmatkalaukkutuntuu kertojasta‘“isolta pommilta”, koska se sisaltaa
lehtileikkeitd lakoista, attentaateistga taisteluistabarrikadeilla(94/118-119) Kuunnellessaan
Charlottentarinoita ja lueskellessaanehtijuttuja historia siirtyy kertojan mielikuvituksessa
nykyaikaan. Kerronnassatadma siirtyméa tapahtuu paljolti tempustenvaihtelun deiktisten
elementtieravullaeli kieliopin keinoin.

Kertojan varttuessakiinnostus historiaansyventyy mellakoidenja sotien ohessamyds kir-
jallisuudenhistoriaan,jota han tuntee hiukan jo lapsuusidssékuulemiensa runojen ja

kertomusterperusteella.

2.3.1 Kirjalljat ja heidanteoksensa

Ranskal ai sessa testamentissa mainitaansuurijoukko ranskalaisigirjailijoita, joilla kaikilla on
enemmartai vahemmanmeplisiittinen rooli koko romaaninrakentumisessf jarjestymisessa
tarinajaksojensarjaksi. Mainittuja kirjailijoita ovat esimerkiksi Markiisi de Sade, Voltaire,
Restif de La Bretonne, Charles Baudelaire, André Gide, Théophile Gautier, Honoré de
Balzac®, Hector Malot, Lecontede Lisle, Viadimir Nabokov, Mihail Lermontovsek&Alek-
sandrSoltSenitsyn.Useimmatnaistakirjailijoista jaavat pelkiksi maininnoiksi. Kertoja saattaa
mainita vain nimen, toisinaannimen ja sitaatiri®. Namakirjailijat ovat jokseenkintunnettuja,
toisin kuten esimerkiksi Restif de La Bretonne,joka on marginaalisuudessaakinnostava
tapaus kirjallisuudenhistoriassaHanestavoisi puhua enemmankin, mutta Ranskalaisessa
testamentissa hanestéon vain lyhyt maininta: “Suuret ranskalaiseklassikot olivat hyllyssé;
muutamadguuluisaahenkipattogproscrits]kutenRestif [Rétif] de La Bretonneamarkiisi de

Sadeatai Gided lukuun ottamatta he yleensaolivat saastyneetsensuurilta” (123/156).
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Romaanissa&siintyy myds tuntemattomianimia. Tallainenon “Spivalski-raukka”. Spivalskista
enole l6ytanyt mitddntietoja, muttahantatutkitaanjatkossaoisestanakokulmasta.

Josephde Maistrella, Victor Hugolla, Guy de Maupassant’llga Gerardde Nervalilla on
Ranskalaisessa testamentissa suurempi merkitys seka kertojan kehityksen ettd romaanin
tematiikankannalta.Marcel Proustesiintyy tassatutkimuksessamuuten, joten hantaen aio
kasitella erikseen.Sen sijaan tutkin hiukan kertojan keradmidhenkildanekdoottejaRanska-
laisessa testamentissa kerrotaanmyds GeorgeSandinvesipiipustaja hanenpetoksestaatia-
karin kanssg123/156).Sivuutantamankirjalisuudenhistoriarepisodin,GeorgeSandinja Alf-
red de Musset’nyhteisenltalian-matkan(vuonnal834). SenaikanaSandrakastuiPietro Pa-
gelloon, sekdMusset’taetta Sandiahoitaneeseenuoreenvenetsialaiseefdékariin (ks. esim.
Schiick1961b,159).

Kuten on tullut ilmi, Ranskalaisen testamentin alussaon kolme mottoa. Marcel Proustinja
AlphonseDaudet’'ntuotannostdainatut sitaatit olen jo kasitellyt, joten jaljelle jaa Josephde
Maistre. Motto on otettu teoksestd_es soirées de Saint-Pétersbourg — ou entretiens sur le
gouvernement temporel de la Providence (suivies d'un traité sur les sacrifices). Kirja ilmestyi
postuuminaszuonnal821l.

Josephde Maistre syntyi Savoijissavuonnal 753.Hanenisanséoli senaatirpuheenjohtajaja
kun Ludvig XVI:n Ranskastavallankumouslevisi Savoijiin, Josephde Maistre, nyt itsekin
senaatinpuheenjohtajapakeni Sveitsiin vuonna 1792. Kymmenenvuotta myohemminhén
siirtyi SardiniankuninkaanlahettilagksiPietariin, mista han palasiPariisiin vuonnal817. (Ks.
esim. Schick1961a,345). Les soirées de Saint-Pétersbourg kertoo heinakuussa809 ko-
koontuneestaeurueestgpstayksi on Pietarinsenaatinasende T***, toinenritari de B*** ja
kolmas kertoja itse, “comte”, eli kreivi. He keskustelevatNevajoella kelluvassaaluksessa.
Puheet kasittelevat teologisia, teologis-filosofisia, filologisia, poliittisia sek& historiallisia
aiheita. Antiikin auktoriteettejasiteerataarrunsaasti,keskustelijatovat ilmeisen oppineita,
kutenJosepltde Maistreoli itsekin: hAnon kaantanytmm. Plutarkhostdks. kustantajaresipu-
he:de Maistresine anno, xi-xin ). Ranskalaisen testamentin motto l6ytyy “Neljannesté&eskus-
telusta” (Quatriemeentretien),jossaritari vastaakreivin pitkiin puheisiin jumalastaja siita,
kuinka jumala sanoiluoneensahmisen omaksi kuvakseena kuinka hanenhenkensédeijuu
kaikkialla (de Maistre oli itse sita mielta, ettd esimerkiksivaltiomuoto kuuluu pohjimmiltaan
jumalan maailmansuunnitelmaargchiick 1961a,346). Ritari kertoo, ettei pilkkaa pappiaan,
joka uhkaileeseurakuntaanseakeilla ja noella; sensijaanritari maailmanjarjestystdarkkail-

lessaanoteaasenolevanriippumatonfyysisistailmioista, esimerkiksjuuri rakeistga noestaai
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muista vitsauksista.Han ei ymmarra juurikaan sita, kuinka pienten ja koyhien ihmisten
rukouksillaja pyynnailla olisi jokin vaikutus naihin ilmi6ihin. Esimerkiksiritari ottaasahkaon,
joka ontarkedkutentuli tai valo. Kuinka maailmavoisi tulla toimeenilman séhkd&ai ukkosta?
Ritari jatkaamydhemmin ettei tahdo kohdistaaargumentointiaatkiistanalaisiinideoihin, joita
kreivi hdnenmielestaanesitti, vaan kysya, olisiko siis tarpeenpyytaa salamaasivistamaan
itseaantikereitd kesyyntymaana tulivuoria olemaanpelkkia juhlavalaistuksiadde Maistre
sine anno, 185-186).Sittenritari jatkaalauseella,joka on Ranskalaisen testamentin motto:
“Anooko siperialainertaivaaltaoliiveja tai provencelainerkarpaloita?** (suomennogAnnikki
Sunin). Kentiestdma motto tahtoo viestittaa, ettd on olemassalmioita, joille ei voi mitaan.
Ehkasellaisiaovat— laajentaaksennelkoisestmotonteemaa- syntyperaaidinkieli, kasvatus,
elinolosuhteetyhteiskuntajarjestykotimaaja historia.

Victor Hugo (1802-1885)on Makinen romaanissakolmesti lasna. Ensimmaisenkerran
mainitaanhanenlapimurtondytelmans&ernani. Sen myrskyisaensiesitysoli helmikuun 25.
paivana1830. Katsomassali esimerkiksi Théophile Gautier pitkine tukkineenja punaisine
liveineen; hdn myds kirjoitti tapauksestdusein siteeratunkuvauksen” kuten Schiicktoteaa
(1961b,70). SamadahdettakayttaamyosJ. V. Lehtonenvaitdskirjansaalussa(1913,1-2; ks
mydsSchick1961b,107):

Théophile Gautiersta,hanenelamastaanhanentaiteellisista periaatteistaanhanentavoistaanon
aikojenkuluessasyntynytuseitatoinentoistaarkummallisempiga keskenaanistiriitaisia legendoja.

Varhaisinja kuuluisinniistd on “punaistenliivien” historia.Kun Hernanintorvi kajahti, kehoittaen
nuorisoanousemaaitaisteluunvapaudenyksilollisyyden ja runoudenpuolesta,tahtoi Gautierkin,
hurjistunuthugolainen kunnioittaaHernanin ensiesitystajollakin “toilette d’apparat’llaja jo sen
varilla osoittaarakastavansda vie, la lumiére,le mouvement)audacede penséeet d’exécution”.
Jakun hanlapi koko elamansahaili ennerkaikkea“le rougeetla pourpre,l'or etle marbre”,ja kun
hanestasiihen aikaan oli vain kahta lajia ihmisia, “flamboyants” ja “grisatres”, tilasi han
raataliltadan,tamansuureksikauhistukseksihanenitsensakeksimanmallin mukaisettulipunaiset
liivit tai oikeammin“un pourpointtaillé dansla forme descuirassegle Milan ou despourpointsdes
Valois busquésen pointe sur le ventre en formant arétedansle milieu”. Senvari vivahti hieman
purppuraanjott’ei silla olisi ollut mitdénpoliittista sivumerkitysta— —. — — Arvaahansen,ettamies
téllaisessaotavarustuksessmvaitsirohkeutensaydamessaakutenhansanoo‘un sauvagealésir

deleverleur scalpavecnotretomahawkpour enornernotreceinture”*

Ranskalaisessa testamentissa kerrotaan Hugoa koskeva anekdootti, jota en ole Ioytanyt

tarkistamistanHugo-monografioista:

— — Victor Hugo tapasiLecontede Islen [mm. Hugonlehtiarvostelija]eradnpuistonlehvastomalla.
“Tiedattekd mita olin ajattelemassa?patriarkkakysyi. Ja puhetoverinhammentyess&an julisti
mahtipontisesti‘Ajattelin ettéd mita sanoisinJumalalle kun mina ehkahyvinkin pian saavurhanen
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valtakuntaansa...Jasilloin Lecontede Isle vakuuttiironisestimutta samallakunnioittavasti:“No
voi, tehansanottehanelle'rakasvirkaveli'... (124/156-157).

Kolmas ja tarkein Victor Hugoakoskevamainintaon tarina teloitusryhmaneteenjoutuvasta
pojastaKertojaon koulutoverinsaPasSkarkanss&alassaPaSkgputoaaavantoonkutenusein
ennenkin, ja kertoja auttaa hanet pois. LAmmitellessdéantoverinsa kanssa puolilaholle
veneenpohjall&yhatylld nuotiolla kertojamuistaaerdédnkauansitten kuulemansaarinanVic-

tor Hugonrunosta:

Sotilaatolivat teloittamass&ansannousuuosallistuneitakapinallisiatuhottujenbarrikadienaarella,
jossakin pain Pariisia, missa katukivet olivat siita erikoisia etta ne varsin vikkelasti muuttuivat
varustuksiksi.Raakaja armotonrutiiniteloitus. Miehet asettuivatselka seinddvasten,tuijottivat
hetkenrintaansaahtaavierkivaarienpiippua, kohottivat sitten katseens&eveinakulkeviin pilviin,
Ja kaatuivat. Toverit astuivatheidantilalleen sotilaideneteen... Tuomittujen joukossaoli Hugon
Kurjien [Il osan]Gavrochentyyppinenkatupoika,jonka ian olisi pitanyt hellyttéda sotilaat. Mutta
kun ei! Upseerimaarasipojankohtalokkaaseejpnoon, lapsellaoli oikeussamaarkuolemaarkuin
aikuisilla. “Me teloitetaansinut myos!” manasipaapyoveli.Mutta hetkedennenkuin joutui seinda
vastenlapsi juoksi upseerinluo ja pyyteli: “Saankovieda kellon aidilleni? Han asuutassaihan
lahelld, korttelin kaivonluona. Tulenihan varmastitakaisin!” Lapsennokkeluusliikutti jopa naiden
sotilaidenkarskiasydanta Heita naurattikovasti, juoni tuntui todellaliian naiivilta. Upseeriilmoitti
naurunkahinarseasta:’Mene vain, juokse! Karkuun siitd, pikku lurjus!” Ja sotilaat naureksivat
viela kivaareitaladatessaankirMutta nauruloppui lyhyeen,silla lapsituli takaisinja kdydessaan
seindavastenaikuistenviereentokaisi: “Tassaminaolen!” (127—-128/162).

Paikoin muuttunut kertomus on peréisin Hugon Pariisin kommuunia kasittelevasta
kokoelmasta.’ Année terrible (1872). Se jakaantuukuukausittaineteneviinpitkiin runoihin.
Tarina pojastaja aidin kellostasisaltyy kesdkuurnrunoihin, eli tarkemminl11. runoon.Luulen
tarinan kulkeneenpitkan matkan: toimittaja on nahnyt tapauksentai ainakin haastatellut
lasnaolijoitaja kirjoittanut havaitsemansaai kuulemansaehteen,Victor Hugo on lukenut
tarinan ja tulkinnut sen runoksi, Charlotte on lukenut runon ja valittanyt sen ehka mina-
kertojalle, joka on kertonut sen PaSkalle. Taman jalkeen sisallon parafraasinesittédé Rans-
kalaisen testamentin kertojalukijalle tavallaanuudestaanLainaanHugonrunonalkupuoliskon

tahan:

Surunebarricadeaumilieu despavés

Souillésd’'un sangcoupablest d’un sangpur lavés,

Un enfantdedouzeansestpris avecdeshommes.

“Es-tu deceux-la,toi? — L’enfant dit: — Nousensommes.
— C’estbon, dit I'officier, onvatefusiller.

Attendston tour.“ L’enfant voit deséclairsbriller,

Et toussescompagnonsombersousla muraille.
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Il dit al'offiecier: “Permettez-vousjuejaille
Rapportercettemontrea ma mérecheznous?

— Tu veuxt’enfuir? — Jevaisrevenir.— Cesvoyons
Ontpeur!Ouloges-tu?- La, présdela fontaine.

Et je vaisrevenir,monsieuie capitane.

—Va-t'en, drble!” L'enfant s’enva.— Piégegrossier!
Et les soldatsriaientavecleur officier,

Et lesmourantamélaienta cerire leur rale;

Mais le rire cessagcar soudain’enfant pale,
Brusqguementeparu fier commeViala,

Vint s’adosseaumur et leur dit: “Me voila!” (Hugo1974,424).

Uutinen tapauksestaoli Le Figarossa3. kesakuutal871. Runossamainittu Viala on
kolmetoistavuotiagosephViala, jokarojalistejavastaartaistellessaaammuttiin1793.Figaron
uutisenpoika oli viidentoista,sotilaat puolustivatRue du Templellatehtyateloitustaansilla,
ettd vankejaei otettu ja etta tamaoli sodanlaki, myds kansalaissodanKs. Bogaert1949,
103). Ranskal aisessa testamentissa juro ja metsalainerPasSkaselvastijarkyttyy kuulemastaan.
Han vaatii saadaietad,kuinka pojanlopulta kavi. Kertoja on unohtanuga hankeksii valheen:
“ — Eli, hantéei teloitettu.Jokuvanhakersanttituli muistaneekskotikylaanjaanyttapoikaansa.
Ja han huusi: ‘Se joka koskeetdhén poikaan saa maistaaisdn kadesta!’ Ja upseerijoutui
paastamaapojanvapaaksi...”(129/164).Pojat ovat viela pitkddnrunontaian vallassatosin
kahdellatavalla: “— — [T]Juon vaatimattomartarinantoistaminentuhansierkilometrien paassa
sensyntypaikastali pakottanutkyyneleetnuorenbarbaarinsilmiin ja tydntanythanetmelkein
alastomandumihankeen!”(130/165).JaPaskartaaskysyttya, mistarunonvoisi saadakertoja
tekee tyhjan lupauksentuoda sen huomennakouluun. Kertoja on kuitenkin vakuuttunut
runoudenvoimastaja han aavistaa,“ettei kyse ollut kielellisestataituruudestatai etevasta
sanojenasettelusta”,silla “olivathan Hugon sanat vaaristyneetjo Charlotten muinaisessa
kertomuksessa(129/164—-165).

ValitettavastiPaskaon varsinvahapatoinemenkild romaanintematiikassaMydhemminhan
esiintyy eraanlaisenappaanaaadollisenseksuaalisuudemaailmaankun kertojajohdatellaan
Volgan varrenlotjien luokse, “seljojen tympedandyhkaan”. Perilla pojat tirkistelevatlihavaa
naista, jota kaksi kaksi sotilasta“rassaa” takaapain.(ks. 184—-186/235-239)My6hemmin
samoissamaisemiss&ertoja menettadpoikuutensaeikd tapahtumaole juuri kauniimpi (ks.
186-191/239-246).
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2.3.2 Maupassana Spivalski

Atlantiksen erds merkittava tapaus, Félix Fauren kuolema hanen rakastajattarensayliin

rinnastuukolmetoistavuotiaakertojansiimissétoiseeneroottisestlatautuneeseetilanteeseen.
Presidentinkuolemastaei voisi kertoa venajéksi, koska talloin siita “tuli jotakin sairaan
riettauden ja kiertoilmausten valiltd, se siirsi rakastavan parin huonosti kdannettyyn

nyyhkyromaaniin”(90/113-114).

Elysée-palatsinakastavaisetuttoivatminuaymmartamaamyosnuorenpalvelustytdrsalaisuuden.
Isanta yllatti tytdn kylpyammeesta,ja tdma antautui toteutuneestaunelmastakauhuissaana
kuumeissaanQlin vastakevaalld lukenut erdanMaupassantiromaanin,jossa esiintyi téllainen
omituinenkolmikko. Pariisilainendandyhimoitsi koko kirjan ajanhienostuneestpaheellisemaisen
saavuttamatontaakkautta, yritti tunkeutuatuon alyllisen ja tunteettomarkurtisaaninsydameen,
joka haurastaorkideaamuistuttaenyllapiti turhaatoivoa. Ja heidanlahellaanpalvelustyttd,nuori
kylpijatar vankkoineja terveineruumiineen— —

Heista tuli konkreettisia, lihallisia, kosketeltavia— he elivat! Mina tunnistin nyt sen autuaan
pelontunteen,joka vavahdutti palvelustyttoa, kun hanet tempaistiin kylpyammeestaja hanta
kannettiinvettavaluvanakohti vuodetta.(91/114-115).

Mainittu Guy de Maupassant'nteos on ilmeisesti Notre coaur (1890). Henkilbasetelmaon
kuvatunkaltainen,aivanpienelldja arvattavastRanskalaisen testamentin kertojanvoimakkaan
mielikuvituksenluomalla erolla. Kurtisaanion nimeltddnRouva de Burne, dandytaasAndré
Mariolle, joka oli “kolmenkymmenenseitsemamiodenvanhaja naimaton”,eika hanella“ollut
mitdén tointa, silla han oli kyllin varakas jarjestddkseeneldmansa mielensa mukaan”
(Maupassantl927, 9). Palvelijattarennimi on Elisabeth,palkka 100 frangia kuussa.Kylpy-
kohtauson herkullinenja ehkanykylukijastatahattomarkoominen.HerraMariolle on vasynyt
eikd kykene nukkumaan,ja han kuulee ihmeekseenveden loisketta. Kello on tuskin
itakymment&d,Mariolle pukeutuu,ottaarevolverinja hiipii portaatalas.Guy de Maupassantin

teosjatkuu:

Tultuaankeittiodnhanhuomasihmeekseergttaliedessdaloi tuli. Hanei nyt kuullut mitadan,mutta
sittenhanoli erottavinaariikehtimista kylpyhuoneestgjpoka oli hyvin pieni, valkoseindinerkammio.
Kylpyammetaytti senmelkeinkokonaan.

Han menilahemmaksiyaansihiljaa avaintaja tyonsi akkia paansasisaan Ammeessakasivarret
heiluenpinnallaja rinnat puoliksi vedenpeitossajepasipitkalladnkauneinnaisenruumirmita han
oli koskaaméahnyt.

Tytto kirkaisi pelastyneen&ankaarei voinut paeta.

Mariolle oli jo polvilaanammeervieressaahmihantapalavinkatseinja ojensihanellehuuliaan.

Elisabethymmaérsi, kohotti &kkia vetta valuvat kasivartensga kietoi ne herransakaulaan(ibid.

286).
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Elysée-palatsinrakastavaisetpresidentti Faure ja Marguerite Steinheil auttavat kertojaa
ymmartamaammyds Gustave Flaubert’'in Emma Bovaryta: “Aavistin kuin aavistinkin, mita
avionrikkojanainertunsi illalla kampaajalla,kun takanaoli kohtaamisenviimeinen suudelma
hotellissaja edessaensimmaisetarkipuheetaviomiehelle... Selittamattomallatavalla mina
tunsintunteemaisersielussa.’(92/116).

Kerroin, ettentieda Spivalskistamitddn. Hanenromaaninsaarina on kuitenkin tarkastelun
arvoinen, silla juoni saa kerrottuna kaksi loppuratkaisua.Kertoja taritsee ranskalaisia
kertomuksiaarkoulutovereille jotka ovat “kuin yhteiskuntgpienoiskoossa(122/154).Koulun
alykkojenerikoinen kiertoilmauksiasuosivapuhetapdarttuukertojaankinja pianhanoppiikin
matkimaanheitd. PaSkaon ainoa, joka ei arvostatata kaantymystgja “raukkisten” seuran

paljoksuntaaEraangpaivanékertojaontovereiderkeskuudessarityisensuosittu:

Kertomuksentaisiolla erityisenkiinnostava.Puhuin(tein yhteenvetog pivalski-raukamomaanista,
hantahanoli syytetty kaikista kuolemansynneistda hanetoli tapettu Pariisissa)rakastavaisista,
jotka olivat viettaneetpitkdn yon melkeintyhjassgjunassapaetessaaliipi tsaarinvaltakunnansen
viimeisindaikoina.Seuraavangaivanaheerosivatikuisiksi ajoiksi. ..

Kuulijoita minulla oli talla kertaa kolmestakastista— proletaarienpoikia, tulevia insindéreja,
alymystda Kuvailin kiihkeita syleilyja disenvaununuumenissgunankiitaessayli kuolleidenkylien
ja palaviensiltojen. Koulutoverini kuuntelivat minua ahnaasti.Heidan oli varmastikin helpompi
kuvitella tAmarakastavapari junaankuin tasavallarpresidenttirakastettuns&anssgpalatsiin...Ja
tehdaksensanaleikkierharrastajatyytyvaisiksi kerroin junan pysahtymisest#énaaseutukaupunkiin:
sankarilaskiikkunaaja kysyi paikannimeaniiltd harvoiltaihmisilta joita laiturilla yleensakuljeksi.
Mutta kukaan ei tiennyt. Se oli nimettn kaupunki! Kaupunki jossa asui vain muukalaisia.
Esteetikkojen ryhméasta huokaistiin tyytyvaisena. Ja taitavan takauman avulla mina palasin
junavaunuunpuhuaksenijdlleen erikoisten maankiertajienimatkarakkaudesta..Ja silloin nain
PaSkanporropaanilmestyvanjoukon jatkoksi. Han kuunteli muutamanminuutin, murahti sitten
ylittdenhelpostiminundanenmoéreallabassollaan:

— Oletkos nyt tyytyvainen?Eihan namaraukkiksetmuuta pyydakaan!Kuolaavatpotypuheidesi
peraan!

— Ei ollenkaan,ei namaole potypuheita,PasSkalTama on omaelamakerrallinenomaani. Tama
tyyppi todella pakeni vallankumouksenjalkeen Venajalta rakastajattarens&anssaja hanet
murhattiinPariisissa.

— No, miksetet sittenkerroheille, mitd asemallaapahtui,miksi?

Minulta jai suu auki hAmmastyksestaNyt muistinkin jo kertoneenitdman jutun aikaisemmin
PaSkalle.Aamulla rakastavaiseistuivat Mustanmererrannalla kuppilassa kaupungissajoka oli
hautautunutumeen.He joivat polttavankuumaateetakuuranpeittdmankkunan daressa..Monta
vuottamydhemminhe tapasivatPariisissga tunnistivattoisilleen, ettd ne muutamataamunhetken
olivat heille rakkaammarkuin kaikki elaméanylevat rakkaudet.Niin, sameaharmaaaamu,sumu-
sireeninhuhuilutja heyhdessdistoriantuhoisarmyllerryksenkeskella. ..

Siita asemankuppilasta PaSka siis puhui... Kellonsoitto pelasti minut pulasta. Kuulijani
tumppasivattupakkansaja tyontyivat luokkaan. Ja mina mietin hammentyneenaettei mikaan
tyyleisténi — ei se jonka omaksuin proleille puhuessanigi teknaarientyyli eivatka alykkojen
jumaloimat sanatemppuilut mikaanniista ei pystynyt luomaansen lumisen aamunsalaperaista
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tenhoaaikojenkuilun reunalla— — Seoli liian yksinkertainengi eroottistatakya, ei juonta, ei sana-
leikkia. (177-178/226—-228).

Huolimatta“barbaarisuudestaarPaskaon viehattynyt Spivalskintarinaan.Kertojantilanne ei
ole helppo hanenyrittdessamiellyttaa proletaarejateknaarejga tulevia intellektuelleja. Han
paatyykin sepittdmaanitse tarinan lopun. Luvussa 1.5 hahmottelin Monika Fludernikin
‘luonnollisen’ narratologian parametritasoja, joista ensimmaéiseen kuuluu tosielaméan
kokemuksentaso. TAma taso tulee tavallaan mitatoidyksi, kun sanaleikkien harrastajien
miellyttamiseentarkoitettu maaseutukaupunkankin nimetén; myds esteetikot“*huokaisevat
helpotuksesta’Epailen,ettdmaaseutukaupumnig vihjataankertojanja taméantoverienomasta
kokemuksestauttuunkotikaupunkiin.Erityistd kerrontakaavaéscript’ of telling) kertojallaei
tassa ole, ei myodskdan mukanaolon skeemaa (kertoja kertoo toisen havainnoista ja
kokemuksista).Kiinnostavin onkin kerrontatilanne:koulun piha, erityyppiset ja Kriittiset
kuulijaryhmat, aika, maaja kulttuuri. Koulun piha on yleisen (tai julkisen) kertomistilanteen
merkki, toisin on ollut tilannePaSkarkanssaSiksikertojaon paatynytkeksimiinsétapahtumiin
“nimettomassakaupungissa”. Toinen, ehka oikeampi versio olisi ollut kertojan mielesta
kuulijoilleen ikavystyttava,eroottisuusolisi kinnostanutenemmansamaterjuoni ja sanaleikit
(viimeinen naistakuuluu “alykkéjen” sosiolektiin). Itse asiassaPaskaon tamankertomuksen
lukija ja kuulija: h&ntunteetarinanvaiheetja kertojan asemarkertomukseensaédhden,han
tietd& “kuka kertoo kenelleja mita” (kertoja yrittdd miellyttaa tovereitaanja vaaristadalku-
perdisen tarinan) ja h&n myds huomaa toisen kertomistilanteen kuulijoiden reaktiot.
Dynaamisenguulijana han hyddyntaatietojaan uudentarinan (temaattistena juonellisten)

saannottomyyksieja outojenpiirteidenloytamisesséa aiheuttagkertojalletukalantilanteen.

2.4 Belle Epoquerpriginellit

Originelleiksi kutsunhahmoja,jotka Ranskalaisessa testamentissa esiintyvatjonkin erikoisen
asianyhteydessdaHe eivat siis valttamattatse ole sanartavallisessamerkityksess@®mituisiatai
kummallisia. Tekstissaheidat marssitetaanesiin seuraavassgarjestyksessal.ouis Blériot,
“hullu itavaltalainen”,Delmonico, Mona Lisan rydstajat,Borgheserruhtinas,Urbain Dubois,

mustalaisviulistiRigo, CarolineOtero ja GeorgesBoulanger.He kaikki edustavakuriositeet-
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tien tai erityisalojen historiaa, eik& heitd nain ollen 16yda historian yleisesityksistalLouis
Blériot'ta ja kenraaliBoulangeridukuunottamatta.

Esittelenhenkilot aikajarjestyksess&ariisilaissirkukserseitsemamaarasleijonamuntelema
Delmonico jaa arvoitukseksi.Mutta kuvaillessaanBelle EpoqueniltaelamaéCornelia Otis
Skinner (1962, 218) mainitseemyds Walesin prinssin lempipaikan, Paillardin. T&ma perus-
tajansa mukaan nimetty ja vuonna 1880 avattu ravintola sijaitsi Chaussée-d’Antininja
boulevarddes Italiensin kulmassa Hiukan moralistinenSkinner antaaerilaisenkuvan viulisti
Rigon tekemastdahmisryostostdRavintolakaarei ole sama,koskakyseess@n lloisen lesken

maailmastauttu Maxim*®:

The midnight resortpar excellencefor the Horizontalswas, of course,Maxim'’s, for ‘What Sainte-
Clotilde wasto the monde, Maxim’s wasto the demimonde.” Few societyladieswould havedared
to be seenwithin the art nouveadinterior of that naughtyplace,with someemancipate@xceptions
suchas PrincesseCaraman-Chimaynée Clara Ward from Detroit, Michigan, who eventuallyran

awaywith theviolinist Rigo andappearedt the FoliesBergéresn pink tights anda seriesof ‘Plas-

tic Poses’(Skinner1962,219).

Ranskalaisessa testamentissa kertojanja tamankiinnostustaranskalaistdhenkevyyttakohtaan
kiihdyttaaCharlotterkertomusravintolaPaillardistga siitd, kuinka“[m]ustalaisviulistiRigo oli
erddnéltanarydstanytsielta matkaansauhtinatarCaraman-Chimayn...(97/122). Tapahtuma
mainitaanromaanissaain kerran.CaramanitasettuivatProvenceerl 700-luvullaja seuraavalla
vuosisadallasuku peri Chimayn ruhtinaskunnan;Chimayn suku on 1400-luvulta. Belle
Epoquen aikaan suvulla oli merkittavéa osa Pariisin kulttuurielaméssa. Tassé esiintyvaa
ruhtinatartaei pida sekoittaaprinsessaAlexandre de Caraman-Chimayherpka oli Marcel
Proustin arvostamanAnna de Noailles’n sisar. Mainittu ruhtinatar Caraman-Chimayeli
amerikkalainenClara Ward (1873) oli Chimayn neljannenprinssinvaimo. JacquesDamasen
(1965, 1547) mukaanvuonna 1907 Isolan veljestenjohtamassaFolies-Bergéress&siintyi
kuuluisaviulisti ja tanssijaRigo mustalaisorkestereinee8opimukseerkuului, etta ruhtinatar
Caraman-Chimaynoli istuttava jokaisessaesityksessaeturivissa. Paillardin tai Maximin
tapahtumabvat iimeisestitapahtuneetata ennen.Jaasiis arvoitukseksimilloin viulisti Rigo
vei ruhtinattarenravintolastaja mika oli ravintolannimi. Cornelia Otis Skinnerei kerro tata
eikdmyoskaaryksiloi lahdettaanarkemmin.

Ranskalaisen testamentin yksi ranskalaisen hullun rakkauden esikuvista, “valtansa
menettanydiktaattori”’, kenraaliGeorgesBoulanger(1837-1891 )i sekaantunukommuunin

aikaisiin levottomuuksiin. TA&ma auttoi hanta ylenemaanRanskan sotaministeriksi, mutta
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Ranskanhallitus ja SaksanOtto von Bismarck eivat hyvaksyneethanta. Hallitus syytti
boulangistejasiirtomaapolitikan ja vuoden 1875 orleanistisenperustuslainvastaisuudesta
(Bainville 1942, 450) ja Saksakenraalin ajamistaarmeijan vahvistamispyrkimyksistgjotka
huipentuivatrajaselkkaukseef.ammikuussd 887 Bismarckoli valtiopaivatalossgitdmasséaan
puheessaimennyt Boulangerinhyvien Ranskana Saksansuhteidenpahimmaksiviholliseksi
(Brogan1967,187). Mybhemminvirastaarvapautettya vaalikelvottomaksjulistettu kenraali,
jolla oli takanaarkansansuosiga sittemminvield palautettuvaalikelpoisuusplisi voinut tehda
vallankaappauksennutta hén ei uskaltanut(Bainville 1942, 450-451). Pian k&ynnistettiin
tutkimus, joka kohdistuikenraalinpuolueenjaseniinPaulDérouledega patrioottienligaa vas-
taan.Boulangeritse pakenijunalla Brysseliin(ibid. 451;ks. Brogan1967,208-210).Georges
Boulanger ja hanen rakastajattarensaVarguerite de Bonnemains, matkasivat Brysselista
Lontooseen,Lontoosta Jerseynsaarelleja sielta takaisin Brysseliin, missé tuberkuloosia
sairastanutle Bonnemaingkuoli heindkuurl6. paivandl891. Samarnvuodensyyskuunopussa
Boulanger jokatoivoi, etteihistoriaolisi hantdkohtaanankaraampuiitsens&akastajattarensa
haudalla(ibid. 211).

Rakkaudestapuhun viela my6hemmin Bellevillen rosvojen yhteydessa,samoin ruoista
luvussa3. 1. Mainittakoonkuitenkinmuuankuuluisakokki, jonkanimi vilahtaaRanskal ai sessa
testamentissa. Urbain Dubois (1818-1901)aloitti uransaPariisissa.Hanen kolmas tyopaik-
kansaoli boulevarddesiltaliensinkuuluisaCafé Anglais, jossaCharlottenvincent-enosdiusein
paivallista (96/121). Dubois oli kuuluisan kokin Luis Haasin oppilas, joka oli Preussin
kuninkaanpaakokkivuodestal866 (Talvi 1989, 244). Vuodestal866 hanoli aluksiVilhelm
I:n, Fredrik Ill:n ja Wilhelm I:n kokkina yhdessdEmile Bernardinkanssa.Urbain Dubois
julkaisi useitakeittokirjoja, tunnetuinniistd on La Cuisine classique (1856). Teossyntyi yhteis-
tydssa Emile Bernardin kanssa.Sen suurimpia ansioita, joka lienee prinssi Orlovin palve-
luksessablon perua,on ruoantarjoaminera la russe eli yksi ruokalajikerrallaan:talloin ruoka
syotiin senollessaparhaimmillaarja sitéjai vahantahteeks{ibid. 245). Aiempi tapatarjoilla, a
la francaise, edellytti kaikkien ruokientuomistapdytaanyhtaikaa— seisomaana jaahtymaan
(ibid. 255). Urbain Dubois’n tapatarjota sai Ranskassanyds arvostelijoita: bistroissakuului
usein asiakkaankasky “vite, en russe!”. Ranskalaisen testamentin mukaanUrbain Dubois
omisti SarahBernhardtillekatkarapu-ja parsakeiton(96/122).Liséksi SarahBernhardtilleon
omistettu Potage Sarah Bernhardt, tapiokalla saostettulinnunliemi, jonka sekaanpannaan
ayridisvoistaja linnunlihastaleivottuja mykyja, parsankarkidsekétryffelin paloja. Ruoanon

kehittdnyt Auguste Escoffier ensimmaisermaailmansodanélkeen. (Talvi 1989, 267). Er&an
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tiedonmukaannayttelijfgnmukaanolisi nimetty myos kylménéatarjottavakohokas,Soufflé Sa-

rahBernhardt.

Kertojasisallyttdéamontatdmanluvun alussdueteltuanimeaseuraavaakatkelmaan:

Me emme vadlittdneet oikeasta aikajarjestyksestavahaakaan!— — [N]aarasleijonat ryntasivat
onnettomanDelmoniconkimppuun, komeettahalkoi y6taivasta,laskuvarjohyppadjdensi Eiffelin

tornista, kaksi varastalahti kesdiseneppoisuuderturvin disestalouvrestamukanaarviona Lisa,

Borghesenruhtinas royhisti rintaansa ylpeéana voitettuaan ensimmaisenPeking-Pariisi -rallin

Moskovankautta...JgossakinElysée-palatsirsyrjdisensalonginhdmarissémies, jolla oli komeat
harmaatiikset, syleili rakastajatartaaja tukehtuiviimeiseensuudelmaan(93—94/118).

Varhaisin tapahtumaon Halleyn komeetan ilmestyminen taivaalla. Tama saanndllinen
taivaankappalenahtiin 17.10.1882.Komeaviiksinenmies on Ranskanpresidenttija hanen
rakastajattarensan Marguerite Steinheil. Félix Faurekuoli akillisesti 16.2.1899. Seuraava

lainausviittaa vuoden1902tapahtumiin.

[Y]ksi onnettomistaakastajisteoli tehnytitsemurharjuuri silla paikalla, missaCaroline Otérooli
iimestynythaneneteensdnsimmaisekerran!

Eika rakkaudenpalvontaiind eksoottisessanaassatuntenut yhteiskunnallisiarajoja; kaukana
ylellisyytta pursuvistabudoaareistakansanasuttamassBellevillessédme naimmekaksi kilpailevaa
rikollisjoukkiota tappamass#oisiaannaisentakia. Ainoa ero: kauniin Otéronhiuksetkiilsivat kuin
korpin sulka, mutta taman kiistellyn ja rakastetunneidon tukka kilmalteli kuin kypsa vehna
auringonlaskunvalossa.Belleville rosvot olivat antaneetéanellenimeksi Casqued’or, kultakypa-

ra... (99-100/123).

La Belle Otero (1868-1914)oli aikansakuuluisa tanssija, nayttelija ja kurtisaani. Hanen
taustansali Espanjassanustalaisperheesgdarwick 1988, 275). Totta kuitenkin ettei han
suinkaarollut aikansakuuluisinlorette, biche. Ranskalaisen testamentin kertojasanookahden
rikollisjo ukkion kilpailleen Caroline Oterosta,Casqued’or’sta. Han oli tuolloin 34-vuotiasja
hallitsi Olympiaa(Lanoux1966,75). Kuulun JockeyClubin jasen,mystinenkreivi de C..., joka
surmasiitsensapaikassamissanaki Caroline Oteron ensimmaiserkerran, oli historiallisten
tarinoiden mukaan yksi monista “itsemurhien seireenin” ja “kauniin typeryksen” uhreista.

Tapahtumasattuivuonnal901:

Lesgenssetuentpourelle. Elle n'y penseplusle lendemainEt elle a raison,car,dansla plupartdes
cas,ils nesontvictimesquedeleur proprevanité.Le comtedeC..., membredu JockeyClub et mari

d’'une femme charmantese tirera un coup de revolver sur son palier lorsqu’il n'aura plus assez
d’argentpour suivresontrain d’enfer. (Manson1966,219-220).
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Bellevillen rosvof* ovat hekin paasseethistoriaan, tapauksestailmestyi aikanaan kuusi
naytelmaga mychemminelokuva (Lanoux 1966, 93, 112). Lanoux (ibid. 73—-76) kertoo,
kuinka tammikuussal902 Bellevillen ja Charonnerkaupunginosiervalilla avautuierikoinen
naky: Tenonin sairaalanluona ajurinvaunuihin (numero 8907) astui kalpea mies, jolla oli
etelamaalaisetummathiuksetja haavasiteetddnenseuraanséittyi nuoriamiehid,epailematta
samoilta“kansanasuttamiltaseuduilta”.Miehia oli kuusi, ja joukossaolevallanaisellaoli huo-
miota herattavéukka, joka naytti liekehtivan.Piantata saattuettaeurasryhmanuoria miehia
juostenpitkin jalkakaytavia.Vaunut joutuivat hidastamaarBagnoleja les Pyrénéeskatujen
risteyksess&oskavihanneskauppiaatlivat tukkineettien.

Jonkin ajan kuluttua yksi takaa-ajajistahyppdasi vaunujen astinlaudalle,rikkoi nyrkillaan
ikkunan, iski matkustajagkahdestiveitselldja hyppasimaahanPoliisien saavuttugpaikalla ei
ollut kuin haavoittunut. Kukaan ei ollut nahnyt mitddn. Kolme péaivad mybhemmin
radankorjaajddysi Charonnenldhettyvilta lakin, jossaoli kaksi luodinreik&a. Lisaksi loytyi
kaksi suurikaliberistarevolveria, tikarin, veitsenja kirveen; revolverilla Tenoniin joutunutta
miestaoli haavoitettumuutamgpaivaennentammikuunyhdeksatta.

Haavoittunutmies oli rakastunutOteroon,ja hanennimensaoli Francois-Dominiqud_eca.
SamoinOteroonoli rakastunutmies nimelta Manda, vaikkakin Caroline Otero oli jattanyt
hanet.KorsikalainenLeca oli Bellevillen joukon johtaja, JosephPleigneuralias Manda Cha-
ronnen.Heidankiistansaoli vanha— “histoire de femmes”,“drame de la jalousie” (ibid 95).
Oikeusistuimeeredennytté&‘apassientaistelua” seurasiaikoinaankaksi laajalevikkistalehtea:
Le PetitParisiena Le Matin (ibid. 87).

KertojajatkaakerrottuaarensinBellevillen rosvoista Olenalleviivannuttastékinkatkelmasta
kertojan paikan ilmaisijoina toimivat verbit. Ne osoittavat kerrotun havainnon,aivan kuin
kyseessalisi tuore ndkbhavaintotoisin sanoenkertojalla on hyvin laheinensuhdeRanskan

kulttuurihistoriaansentapahtumiina henkildihin:

Se ei nahtavastiherattanythammastystameidan Atlantiksessammeemmekd jo olleet ndhneet
[n’avions-nouspasdéjavu] Charlottenenonhoippuvan[en titubant] ulos vaunuistasilméat sumeina
ja kasivarsi kiedottuna [emmailloté] veriseenhuiviin — han oli kaynyt juuri Marlyn metséssa
kaksintaistelurerdanrouvashenkilérkunnianpuolustamiseksi..Ja sitten se kenraaliBoulanger,se

valtansamenetténytdiktaattori, eikd han ampunutkinitsensarakastettunsanaudalla?(98/123—

124).

Louis Blériot ylitti Kanaalinsamanasuonnakuin ajettiin Pekingin—Pariisimalli. Vuosioli 1907.
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Meidan Atlantiksellammeajalla oli omat lakinsa. Se ei kulunut vaan velloi jokaisen Charlotten
kertoman tapahtumanymparilla. Jokainen,aivan sattumanvarainenkimasia pureutui sen maan
arkipaivaanikiajoista. — — Atlantiksen yttaivastavalaisivat komeettaja saksalaisetzeppeliinit,
muttasenpaivanraikassini tayttyi yksitasoiserlentokoneersaanndéllisestgurinastamuuanLouis
Blériot ylitti Kanaalin.(92—93/116117).

Amerikkalaisten(Wrightin veljekset)ja ranskalaistenimailupioneerienjoukossaoli kokeilija
Louis Blériot (1872—-1936)insinddriksiopiskellutranskalainenjonka vuonnal907 rakentama
lentokoneenprototyyppi lensi 400 metrid, ja kaksi vuotta myohemmin hanen XI-tyypin
lentokoneensalensi neljankymmenenkilometrin matkan Englannin kanaalin ylitse. Uusi
tekniikkaylsi kirjallisuudenlisaksi myos kuvataiteisiin:Blériotin lentokone,samoinkuin muut
keksinnot, kuten zeppeliini ja kuumamapallo, lentdvat Henri Rousseauntaulussa Sita
Savres ssa (1908).

Tekniikan edistys sai myos vuosisadanvaihteen lehdistossédpalstatilaa. 10.6.1907 kayn-
nistyneessarallikilpailussa oli viisi osanottajaa. Kilpailun jarjesti Le Matin ja vaati
osallistumismaksuksi 2000 frangia. Maksu oli niin korkea, ettd alkuperaisesta
kahdenkymmenenviiderenkilon osallistumismaarast&upistui kaksikymmentdosanottajaa
pois. Jaljelle jd&neisténeljd oli ranskalaisiga yksi italialainen: ruhtinasF. ScipioneBorghese.
Hanenltala-autossaaali 45 hevosvoimaaga nelja sylinterid. Le Matin kuvasimatkanniin tar-
kastikuin suinkin, tiedot séahkaotettiinPariisiin; lisaksituonajanlehdistossélkoi olla yhd enem-
manvalokuvia,kutenkiinalaisiamaatydlaisidyontamasséejuun juuttunuttaltalaariisipellolla.
Kilpailureitti oli pituudeltaarii4500kilometria. Kuljettaja-mekaanikkdettore Guizzardi,Daily
Telegraphinja milanolaisenCorriere della Seranerikoiskirjeenvaihtajesek&F. ScipioneBor-
ghesesaapuivaPariisiinelokuunkymmenenten@éaivandl907.(Howard1993,13).

Kertoja muistaatoisenkin tapahtumanvuodelta 1907: Picassomaalasi Avignonin naiset
(143/183). Eroottisuutensavuoksi se tuli kuitenkin julkisuuteen kolmekymmentavuotta
mydhemmin.Mona Lisa varastettiinl2. elokuutal911. Tapausei kuitenkaanole Makinen
romaanissamerkittavatapaus,joten tyydyn mainitsemaangtta varkaita oli kolme kahden
sijaan:Eduardode Valfierno, Chaudrorja VincenzoPerugiaMona Lisa palautettiinLouvreen
kaksivuottavarkaudenalkeen,vuonnal913.

Samanavuonnakun Mona Lisa varastettiin,GastonHervieu hyppasilaskuvarjolla Eiffelin
tornin ensimmaiseltdasanteeltaBoissonader{1967, 1628) mukaanvuodenkuluttua Hervieu
sai seuraajanjtavaltalaisenraatalin Franz Reicheltin: “Emme endavoineet kuvitella Eiffelin

torniailman hullua itavaltalaistajoka hyppasisenhuipultaja murskautuimaaharnollistelevan
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vakijoukon keskelle, kun laskuvarjo petti.” (92/116). Hulluksi Reicheltiatoki voi nimittaa,
mutta ainakin niukka yleiso ja paikalle tulleet omaisetuskoivat yritykseen. Reichelt kiipesi
Eiffelin tornin ensimmaiselldasanteellkello yhdeksdraamullahelmikuunviidenten&paivana
vuonnal912. Hiukan harhaanjohtavastie Temps(5.2.1912)otsikoi — da Vincin tappioksi—

FranzReicheltinlaskuvarjorkeksijaksi(“Chute mortelled’un inventeurde parachute”):

—— M. Reicheltarriva a la tour Eiffel vershuit heures Quelquesspectateurgt photographes- qui
touscroyaienta uneexpérienceavecmannequin- s'y trouvaientréunis.— —

Le dramefut rapide.Quelguesnstantsapresgu’il eutatteintla plate-formedu premierétagedela
tour, situéea 57 métresde hauteur M. Reicheltmontasur le parapetfit sauterles “pressions”qui
devaientdégagete capuchongt s’élangadansle vide. Un instant,le parachutesemblase déployer
normalementpuis — sousquelleinfluence?— setordit et s’enroulaautourdu corpsdu malheureux
expérimentateumui verticalementgffroyablementvite, arriva au sol, y creusanun trou de quinze
centimétresle profondeur.

La chuten’avait pasduré plus de quatresecondesTout secoursétait inutile et le corpsde M.
Reicheltdontles jambeset la colonnevertébraledtaientbrisées fut transportéau postede police de
la rue Amélie.

Uutinenoli tullut séhkeendiis jo samangaivana,viisi paivadaiemminlehdessalkoi Gerhart
HauptmannirromaaniAtlantis (1912;suom.1936) ranskakskaannettyngatkokertomuksena.
Tamaon sattuma,silla Hauptmanninja Makinen teoksilla ei ole intertekstuaalistayhteytt,
vaikkakin Atlantiksessa esiintyy“mustalaismainentaiteilija, lempinimeltdarRigo. Le Tempsei
kasitteleFranzReicheltinonnettomuuttanydhemmisséumeroissaanl ahantarkoitukseeroli
varmastimuitakinlehtia, esimerkiksiLe Petit ParisienLe Matin ja Le Gaulois.Parhaimmillaan
Reicheltin hyppy tarjoaatodellisen mikrohistoriallisenndkdkulmansekd Ranskal aisessa tes-
tamentissa ettd maailmanhistoriassamuhkeaviiksisenraatalin salto mortale kestaatuskin

neljésekuntia!

2.5 Lapsuudenoppu:LavrentiBerijaja Charlotterkuolema

Josif (losif) Stalinin hahmo kulkee lapi Ranskalaisen testamentin. Hanen nimensétai sen
johdannainer{Stalinka)mainitaanmuutamaartteeseennuttaenin huomiokiinnitetd&dnhanen
tekoihinsa.Sellaisiaovat kollektivoinnit, puhdistuksefa vankileirit, jotka koskettavakertojan
vanhempiasekatadin miesta.En kuitenkaanaio kirjoittaa Stalinin henkilohistoriaajoka tassa
tapauksessalisi neuvostoliittolaistersuurmiesterhistoriaa.Nain on myds Leninin eli miehen,

joka Paskarkertomanmmukaar‘ei osannutrakastella” Jaita.
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Staliniatarkeampihahmokertojalle on kuitenkin Berija. Han ei kuulu Atlantikseenyaansen
sijaan kertojan maailmaanja kehitykseen.Berija on vilahtanut jo aiemmin tadin ja h&nen
miesystavans@uheissajolloin kertoja on ajettu lian nuorenapois keittiosta. Eraandiltana

kaytantébmuuttuu:

Nyttemminmeita oli keittiossakolme. Kolme aikuista. Tatini ja DmitritS eivat ainakaarhalunneet
salataminulta mitddn.He juttelivat ja sinisentupakansavuifa humalanldpi mina kuvittelin suuren
musta[n] auton, jonka ikkunat olivat tummennetut.Vaikuttavastakoostaanhuolimatta se naytti
asiakkaitaetsivalta taksilta. Se ajoi salakavalanhitaasti valilla melkein pyséhtyen,lahti sitten
vauhtiin kuin saadakseejonkun kiinni. Uteliaanamina tarkkailin senajelua Moskovankaduilla.
Yhtakkia mina arvasintarkoituksen:mustaauto ajoi takaanaisia. Kauniita, nuoria. Setutki heita
sameidenkkunoidensatakaa, eteni heidanaskeltensaahtiin. Paastiheidat sitten. Tai sai vindoin
paatetyksja syoksyiheidanperaansoikkikadulle...

DmitritSilla ei ollut syyta saastelldminua. Han kertoi kaiken kaunistelemattaAuton takapenkilla
rohjotti pyoreakalju mies, nendlasituponneinalihaviin kasvoihin. Berija. Han oli valitsemassa
himottavaanaisvartaloa.Sen jalkeen hanenapurinsapysayttivatkadulla kulkevan naisen. Se ol
aikaajolloin ei tarvittu mitdantekosyita.Nainenvietiin Berijan virka-asuntoorja raiskattiin— hanet
nujerrettiinalkoholilla, uhkauksilla kidutuksilla.— —

Vietin monta unetontay6ta. Seisoinikkunan aarella silmat sokeina, otsa markana. Ajattelin
Berijaaja naisiajotka oli tuomittu elamaarvain yksi yo. ——

Etta mind vihasinitseani! Silla envoinut olla ihailemattanaistenjahtaajaaiin, minussaoli joku
joka — pelastyenjnhoten,haveten- hurmioitui nenalasimiehemallasta.Kaikki naisetolivat hanen!
(163-164/208210).

Kertojalle Berija merkitsee astumista aikuisten maailmaan: kun han kuulee tarinoita
“nenalasimiehestd’han suorittaainitiaationriitin, askelenkohti seksuaalisuudemaailmaaja
ihmisen& olemisen problematiikkaa. Ranskalainen testamentti on kehitysromaani,kuvaus

lapserkasvustaikuistenja venalaistermaailmassa:

— Minussaelaasiis ihminen, joka voi katsellanoita raiskauksiaVoin kaskedhantavaikenemaan,
mutta han pysyy edelleenminussa.Periaatteesstaikki on siis sallittua. Berija on opettanutsen
minulle. — — Eihanihminenvoi jatkaaelamista kun sisimméass#n Berijaaihailevakaksoisolento...

Niin, olin venalainen(165/211).

Mutta kuka oli Berija? Lavrenti Berijasta (1899-1953)tuli vuonna 1938 Stalinin uskottu.
Vuosien1936—1938\KVD:n* eli salaiserpoliisin paallikostaNikolai JeZovistataytyi paasta
eroon, joten hanetammuttiin ja Berijastatehtiin uusi salaisenpoliisin paallikkd (Ulam 1976,
134). Hanoli “pullea, vihertavankalpeanies, jolla oli maratja pehmeatkadetja jonka silmat
pullottivat nenélasientakana” (Moynahan 1994, 180Y°. Stalinin teloituspaallikké ja GU-

LAGien johtajaoli imeisestiperverssihan nautti kidutuksistaja halusiitse osallistuaniihin®’
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(ibid. 238). Berijan terrori jatkui useitavuosia. Valtakunnankakkosmiehekshéanestaoytyy
varsinniukastitietoja, yleisesityksiss&adnetuseinesitelladnkirkasvottomanaaustamiehena.

Berijan suorittamat vakivaltaanpaattyvatsieppauksebvat iimeisestitotta. Hanenpoikansa
kirjoittamassaelamékerraséa naista asioistaei puhuta, vaan keskitytaénBerijan ja Stalinin
suhteisiinsekapoliittisiin tapahtumiin.Samaamielta oli hdnenvaimonsaNino Berija: “Lavrenti
tydskenteli kiireisesti paivin ja 6in. Milloin h&nella olisi ollut aikaa rakkaudelle sellaisen
naislegioonarkanssa?(Knight 1993,97, vitatenvuonnal990tehtyynhaastatteluun).

Ranskalaisen testamentin kertojalle Berijan hahmoon monisyinen,samanaikaisestnhottava
ja kiehtova.Han on hyvin tarkearomaanihenkildjolla on ulottuvuutensdistoriaan.My6skaan
historiankirjoitusei tunnuyksimieliselt&dBerijan suhteenEsimerkiksiedellalainatuss&nightin
teoksessaBerijan seksuaalinenaktiivisuus ulottui jopa Stalinin 11-vuotiaaseentyttareen
Svetlanaar(ibid. 97, 54; ks. my6sWittlin 1972,178). Knight ei mainitseWittlinin biografian
(1972) kuin kerranja silloinkin vaheksyen:!Berijan seksuaaliseharrastuksemurrosikaisten
koulutyttbjen kanssa on kuvattu karmaisevan yksityiskohtaisesti Thaddeus Wittlinin
elamékerrassa —, mutta suurimmaksiosaksine tuntuvatolevanWittlinin itsensésepittamia”
(Knight 1993, 241, vite 32). Kuten jo Ranskalaisen testamentin esimerkkiosoittaa,ei liene
vallankayttajaajonka henkiloonei yhdistettaisihuhujapoikkeavastaseksuaalisesthayttayty-
misestétai erikoisestaalkoholinkaytosta.

Wittlinin (1972,250-251)mukaanBerijanvalittua sopivantyton everstiR. S. Sarkisovmeni
ja pyysi tatatulemaanautoon,univormuasuiseikuljettajanajamaanimusiinimalliseenmustaan
Packardiin.Sitten Berija kaski ajaa Lubjankanvankilaan, misséasijaitsi hanentydhuoneensa.

Toimistossahanastuityton taaksga lukitsi oven.

He took his seatat his deskandwith a quiet, indifferent, almostexpressionlesgoice, told the girl to
undresslf shestoodrootedto thefloor, sobbingandtrembling,anddid not beginto obeyhis order,
Beriatook a horsewhipout of his drawer,left his desk,facedthe girl andhit her on the calvesof her
legs. The girl could shoutas loudly as shewished. The walls and the door of Beria’s office were
paddedwith thick rugsthatdeadenethe sound.And evenif oneof theguardsshouldhearcrying, so
what?Beriadid not care.Anyhow, in his office almosteveryonecried; nobodylaughed.

If the girl sankto the kneesbegging, Beria let her sob and plead. Then he hit her over her
shouldersonceor twice, andin a quiet formal voice repeatechis order. At last, the defeatedgirl
startedundressingWhenshewasnakedandbarefoot,Beria took her to the sofaandthrew her onto
it, crushingher with his weight. If shekept her legstight instinctively, shehadto be takenby the
force. Beria, embracingher firmly with his left arm, grabbedher hair with his right handandbeat
her headagainstthe woodenframe of the settee.Soonthe girl was overwhelmedcompletely.Now
camemostthrilling sensuajoy for Beriawhen,ashe enteredheyoungandinnocentbody andraped
it asif hewould tearit apart,the small, helpless,adolescengirl suddenlygavea mad shriekfrom
the pain of beingdeflowered.lt wasthe endof her defenceand of everything.Shewas crushedby
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thatheavybully of thatmanwho, lying ontop of herwith his broad,hairy cheston her little bosom,
presseder bodyinto theharshcouchandkissedawaythetearsfrom heryoung,innocenteyes — —
ThenBeriaphonedColonelSarkisovto comein andto takethegirl away. (ibid. 251-252).

YksityishenkilondlLavrentiBerijastaei tiedetdjuuri mitddn.Moskovassga myos Ranskalaisen

testamentin kertojan maailmassapelatyn “valtakunnan poliisin” henkilosta likkui paljon
huhuja, joista osa oli perdisin Gruusiastasaakka.Tarinat kulkivat aikanaanmyo¢s Stalinin
korviin, mutta han ignoroi ne. Knight (1993, 3) huomauttaa,kuinka Suuri neuvosto-

ensyklopedia lahetti vuoden 1953 jalkeen tilagjilleen kohteliaan huomautuksen,jossa
suositeltinleikkaamaarBerijaa koskevattiedot pois pienellaveitsellatai partaterallaLisaksi
Knight (ibid.) valittaa, kuinka seuraavan&olmenavuosikymmenendeuvostoliitonhistoria,
yksik&&noppikirja tai muistelmateo®i mainitseBerijaakuin rikollisenatai pahantekijanarl oi-

senlaiserkuvan antavatesimerkiksijuuri Knightin teos, omaistenlehtihaastattelutai Sergo
Berijan kirjoittamat muistelmat. Knightin (ibid. 4) lyhyen yhteenvedonmukaan ei ole
kuitenkaanepailystasiita, etteiko Berija olisi syyllistynyt hirmutekoihin. Ranskalaisen testa-

mentin kertojantadin mies on siis toistanuttunnettuauskomustarinaderijasta, ja jopa niin

hyvin, etta kertoja kykenee seuraamaarsita sivusta: “Uteliaana miné tarkkailin...”. Mutta
kuinka Berijanuhrienmydhemminkavi, sitatadinmiesei tiedaitsekaan.

Ranskalaisessa testamentissa Berijan suorittamatraiskauksetyhdistyvat kertojan isodaitiin
kohdistuvaanvakivallantekoon.Kerron ensin, kuka oli kertojanisoaiti. Charlotte Lemonnier
syntyi 22.7.1903Neuilly-sur-Seinessadanellaon montanimea‘isoaidin’ liséksi. Babuskoille,
kuten Avdotjalle, han on deminutiivinen‘Sura’ (26/34) ja Gavrilytshille, Saranzarjuopolle
‘Charlota Norbertovna’eli venalaiseertapaanCharlotte Norbertin tytar (27/37). ‘Charlota’
hanon myoseréaallesotilassairaalalddkarille(116/147) kun taaskertojantadin sammaltavassa
puheessan halveksivasivumerkitys:— — "talle Cherl... ei kun Churl..., no sille ranskattarelle,
sattuisiellajuttu, joka ei ole yhtddnhauska’(167/213).Mainittu juttu on Charlotterkuusin-tai
seitsemankertaineraiskaus.Tati haukkuutekijoita “basmatseiksija “rosvoiksi”, jotka “eivat
huolineet neuvostovaltaa'(ibid.): basmatsit(6acmau/a) olivat keskiaasialaisemeuvostovas-
taisenlikkeen (6acmauectso) jasenid,jotka kaikki olivat muslimeja. Tah&nviittaa kertojan
tatikin: “ — Eih&n ne tietenkaansiella ela niin kuin me. Rukoilevat jumalaansaviisi kertaa
paivassaajattele! Jasyovatkinilman poytaa.Niin, istuvat maassaTai oikeastaarmatolla. Ja
ilman lusikoita, pelkin sormin!” (ibid.).

Charlottenreri nimet korostavathanenerilaisuuttaankoskane viittaavathanenulkopuolisuu-

teensgranskalainemimi on selvinpainkinvaikealausua) Kulttuurinenoleminenja identiteetti
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voivat sisaltya pelkkdan nimeen. Charlotte Lemonnierin erilaisuus on kulttuuritaustan
erilaisuuttajoka siirtyy mydskertojaana luo hanellekaksoisidentiteetin.

Tieto isoaidin raiskauksestajarkyttda kertojaa, se tuntuu tapahtuvan historiallisesti
katsottunahyvin samaanaikaan kuin Berijan suorittamat raiskaukset.Olen allevivannut
seuraavast&atkelmastasamanaikaisuutt&orostavattemporaalisuudefa spatiaalisuuderil-
maisut, koska tarinoiden tapahtumatovat kertojalle miltei yhdenaikaisia,kerrottaessane
aktualisoituvat, ovat lasnd. Tallainen tapahtuma on raiskaus, jonka *“todellinen”
tapahtumisajankohtan kertojalle sivuseikka.Ja mika tarkeinta, kertoja pyrkii vertaamaan
elaméé(todellisuutta)ja tekstia(romaania)ja problematisoimaamiiden suhteen:elamasséei

ole samaaetoriikkaakuin romaanissaglamaei tunne“toipumisaikaa”.

Ei, enemméan[kuin verinen irtokasi] minua jarkytti elaman epatodellisuus.Viikko sitten [une
semaineavant] paasinperille Berijan salaisuudestahdnenhaaremistaamaiskatuistaja tapetuista
naisista.Nyt [a présent]raiskaukserkohteenaoli nuori ranskalainennainen, jossa en koskaan
pystyisitunnistamaarCharlotteaniin minustatuntui.

Seooli liikaa kerralla [a la fois]. Kaiken liiallisuus lannisti minut. Tapahtumienmielivaltainen,
mielettdmanitsestaanselv@amanaikaisuufoincidenceekoitti ajatukseniMietin ettdromaanissa
olisi Moskovassarydstettyjen naistenjulman tarinan jalkeen annettu lukijalle muutamansivun
verrantoipumisaikaa— — Mutta elamaei valittanyt aiheenloogisuudestaSe kaatoi sisaltonsésikin

sokin,mullin mallin. (168—169/214215).

Kertoja kuitenkin paraneeneuvostotodellisuden painostamastaalvestakesalla. Elama niin
sanotustivoittaa, kun h&n huomaarynnakkokivaarinpura-ja-kokoa-kilpailuissa “nuoren ja
viela lapsellisesti aistilisen vartalon”. kesken koululaisille jarjestetyn puolisotilaallisen
harjoituksenkertoja ihastuu punatukkaiseenyttoon, joka kykeneekasittelemaaraseenosia
kaikkeinnopeimmin(170/217).

CharlotteLemonnierinisd Norbert oli PunaiserRistin avustusretkikunnatéékari. Kun han
kuoli, hanenvaimonsaAlbertine jai Siperiaarna joutui riippuvaiseksmorfiinista. Charlottenol-
lessaviela lapsi he kavivat kahdestiPariisissa,mutta sittemmin vierailut loppuivat: han oli
muuttunut'ranskattareksjoka ei pystynyt paattamaarpaluustaansynnyinmaahan’(56/71).
Kertojan perheemmytologiassaNorbert teki uroteonvaroittamallamielenosoitukseeaikovia
Bojarskin tyolaisia vastassablevastakonekivaaritulestg81-82/104—-105)Heindkuussd 914
11-vuotiasCharlottejatti aitinsaSiperiaanja lahti Pariisiin palataksee®unaiserRistin mukana
Vengjallevuonnal921.Ranskalaisessa testamentissa mainitaanmyads hylattyjenlavantautisten
pitkin Volgaaja kohti Kaspianmertajelehtivatlotjat. "Aina kun he yrittivat maihin, asukkaat

juoksivat estamaan’(65/84). Euroopankulttuurihistoriatunteenarrinlaivan(Narrenschiff) eli
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lautan,johon pakotettinmielenvikaisiatai muutensairaitaajelehtimaarpitkin jokia. Kyseinen
renessanssitaiteilijoiden konventio — esimerkkeinaHieronymus Boschin Narrenschiff (n.
1490) Pariisin Louvressatai SebastiarBrantin Narrenschiff (1494) — on ilmeisestilainattu
argonauttejkoskevastdarupiirista(Foucault1988,7). Sentodellisuuteemojaavaesikuvaon
perdisinkuitenkin keskiajalta.Foucault(ibid. 8) kertoo,kuinka 1400-luvullaNirnbergin61:sta
rekisterdidyistamielenvikaisesta3l ajettiin kaupungistapois. Tatd taustaavastenVolgan
lavantautisterauttaon varsinerikoinenilmié 1900-luvunhistoriassa.

Charlotteoli naimisissavenalaisermiehen, kansantuomarirkjodorin, kanssa.Fjodor kuoli

toisessanaailmansodass®]oskovassga Ukrainassakaksikertaa:

Toivo palasi, kun Charlotte puolentoistavuoden kuluttua ensimmaisest&uoliniimoituksestasai
viela toisenkin.Fjodor ei ole voinut kaatuakahtakertaa,Charlotteajatteli, jotenhénon ehkéelossa.
Kaksinkertaisestauolemastduli elamanupaus.(116/147).

KauttaaltaanarpinenFjodor palaakinyllattaen Kaukoidastasyyskuussalapanintappion jal-
keen, mutta han ei kykene sopeutumaarrauhaan.Han kuoleekin alle vuoden kuluessa
paluustaar{120/151).Fjodor ei ole kovin merkittdvahahmoMakinenromaanissaSensijaan
kertojakiinnittd& huomionsaCharlottenja Fjodorin haakuvarfuskomattomarkauniin nuoren”
Charlottenpetitepomme-hymyyn(81/104).

Charlottenhiljainen kuolematapahtuukertojanhuomaamattayiesti siita tulee kertojanaitia
koskevankirjeen mukana:"Ja siina oli Charlotten kuolinpaiva. Syyskuunyhdeksasviime
vuonna!”(261/336).
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3 ESINEIDEN MIKROHISTORIAA: GASTRONOMISIA MERKKEJA JA KERTOJAN
FETISSEJA

3.1 Ruoatja juomat

Kansakuntierkohtaloriippuu niidentavastaruokailla*®

AndreiMakinenRanskal ainen testamentti ei ole kovin kulinaarinenteosverrattunaesimerkiksi
Marcel Proustin romaanisarjaanSilti joitakin ruokiin tai juomiin littyvid asioita voidaan
kasitella. Gastronomiaristoriaon yksi historianosa-alueja ruokavalioja syomiseerliittyvat
tavat kertovat kulttuurista laajemmin. Samoin “ruoan historiassa kulkee sosiaalisen
epéoikeudenmukaisuudgnsuoranaisemnikollisuudenhuutavavaaryys;tanaankinse on tavoi-
tettavissgokaiseltaruokalistalta’(Talvi 1989,12).

Ranskalaisen testamentin merkittavin ateria rakentuu lehtileikkeesta peraisin olevaan
menuun,joka tarjottiin Nikolai Il:lle ja tAmanpuolisolle Aleksandralle(35/46). Bartavelles et
ortolans truffés rétis eli multasienillataytetyt paistetutpunapyytja peltosirkut® ovat cher-
bourgilaisen juhla-aterian ruokalistalla, mutta myds kertojan ranskan kielen kahtena
ensimmaisen&anana(54/69). Ranskalainerjuhla-ateriaon kuitenkin kaukanaarjesta:“Me
[neuvostoliittolaiset] kuulumme samaanluokkaan: inmisiin jotka rampivat kaupan ovella
loskassasuuressdeollisuuskapungissga toivovat saavans&assiinkaksi kiloa appelsiineja”
(53/69).

Kun tarkasteleeCherbourginjuhla-ateriaa(35/46), huomaasiind gastronomianhistoriaa
antiikin Roomaamyoten. Esimerkiksi Cailles de vigne a la Lucullus, “viiridisia viinissa
Luculluksentapaan”siséllyttéanimeens&kuuluisanpatriisin, Lucius Licinius Luculluksen(n.
117-56eaa.) joka JussiTalven(1989, 79) mukaankasvattiTusculuminpalatsissaakarppeja
orjien lihalla. Hanenaterioinaanolivat muun muassamureenojenmaidossakypsytettyjafla-
mingonkieli&, makrilinmaksaasekariikinkukon, fasaaninja strutsinaivoja. Lucullus myds toi
sotaretkeltaakirsikan Roomaan(ibid.). ToinenAleksandrarja Nikolai 1l:n nauttimaherkku

oli Péaté de foie gras de Nancy, Nancyn tryffelityd hanhenmaksapateetalama
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strasbourgilainertuontitavaralienee, jos ei arvostetuimpianiin ainakin maailmankalleimpia
ruokia(ks. ibid. 81).

Ruokaaja sensosiaalisiamerkityksiadon Suomessadutkinut esimerkiksiJohannaviakelaja
kirjalisuudessaHannuK. Riikkonen® Eero Tarastin(1997, 17) mukaanjuhla-ateriattoimivat
osanagastrosemioosigpnka erastarkedosatekijgon ajan quandoité.>* Tietyt ruoat littyvét
tiettyyn ajankohtaanvuodesta,esimerkiksi paasiaisaikaarkuuluvat kananmunatjia mammi.
Ranskalaisen testamentin “atlanttinen” juhla-aterialiittyy symbolisestitiettyyn aikakauteena
henkiloihin, eli  1900-luvun loppuun, Dreyfus-skandaalin aikaan ja keisariliseen
valtiovierailuun. Cherbourginateriatoimii myds muistikuvien herattajanakertojan ja hanen
sisarensa yhteisend avaimena Ranskaan. Lisaksi edella mainittu ruokalaji on
selviytymisstrategigmparoividmaailmaavastaanJottakertojaja hdnensisarensarottuisivat
muista, heidanon takerruttavaomaankaksoisidentiteettinsgossaon kieltamattaelitistisiakin

piirteita:

Me seisoimmgononpaassdamaantuneina&akijoukonnimettémastdnahdistaEn uskaltanutostaa
katsettanienka liikahtaa, kateni vapisivattaskussaJa kuin toiselta planeetaltamina kuulin &kkia
sisarenidanen- muutamarsanarjoissaviivahti hivenhymyilevaakaipausta:

— Muistatko?Bartavelles et ortolans truffés rétis? (54/68).

Tapanaerottua ranskalainenperintd on eraanlainervoimavaraja puolustuskeino kaikessa
ristiritaisuudessaankin. Epasuhtaon seka perinnon sisdlla ettd sen oudossa paikassa
neuvostoliittolaisenyhteiskunnansisalla. Samaantapaan myds Marcel Proustin kuuluisa
madeleineleivostoimii muistikuvien herattgjangja tiedostamattomammuistin arkkityyppina
(mémoireinvolontaire)>?

Osaruoistaja juomistaliittyy ainakinepasuorast/engjanhistoriaan.Lainausappelsiineista
nivoutuu lahihistoriaan, joka tassatutkimuksessaei ole etusijalla. Kertojan Atlantikseen
kuuluvat myos eraat neuvostohistoriankuriosieetit: ne avaavat kertojan silmid taman
kotimaaharsitd mukaakuin tarinaetenee Kertojanisoaidin kotikaupungissan Lumihiutale-

niminen kahvila. Senhyllyilla eivat komeile venalaisetnimet, vaan ranskalaisterfanarkistien
n54

X

juomajarjestelman”tuotteet: “Sampanskoje, konjak, silvaner, aligoté, muskat, kagor...
(95/120).Kertojan nuoruudenonnenhetkiinkuuluu myds asemaravintolamiukka paivallinen.
Kesken Baudelaire-k&anndsten tulkinnan rankkasateenyllattaméat Charlotte ja kertoja
paatyvatsyomaanmakkaranviipaleitga siivutetunsuolakurkun.Juomanaon viini. Senkart-

tyinentarjoilija oli pannutpoytaanviimeiseksi.Tarjoilija heltyy, kun Charlottenvenajankielen
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vanhanaikaiset, ranskasta lainatut (idiolektiset) sanonnat tekevat haneen vaikutuksen
(224/290).

Ranskalaisessa testamentissa juomat liittyvat padasiassaihlaan, jollaiseksiei voida katsoa
Saranzarkylajuoponjatkuvaajuomistatai kertojantadin miehenDmitritSin tapaaviettadiltaa

ja muistellamenneité:

Mies joi paljon, mutta hanensilmansapysyivat kirkkaina, vain leuat kiristyivat kiristymistaanja
paastivatpuheidenhdysteeksrajun leirikirouksen. Han antoi minun juoda ensimmaisedasilliseni
votkaa. Ja hanen avullaan saatoin kuvitella nakymattdmanVenajan — piikkilanka-aitojen ja
tahystystornierympéaroéimanmantereenSiina kielletyssdmaassasaivatyksinkertaisimmatkirsanat
pelottavanmerkityksen,ne polttivat kurkkua kuin teravajuoma [amére], jota join paksustasar-
malasista(162/206-207).

Vendajanhistoriakytketdanmyosmainintaarholodetsistakahdeksarvuottavangittunaollut ja
ryyppyjen valilla suolakurkkujanapsiva DmitritS kertoo, kuinka hanen leirinsa johtaja oli

keksinyttehddhautausmaaaraastdaigajarvesta:

— Syksylla yhtena paivanamentiin sinne, oli kymmenentai viisitoista heitettavaveteen.Siella oli
avanto.Ja silloin nain kaikki muut, aikaisemmatAlastomina, vaatteetkun otettiin talteen. Niin,
kelteisillaanjaanalla, eivatyhtaanmadantyneetSeoli kuin palaholodetsia(162/207).

Holodets (xomoner) on — niin kuin tekstisg myohemminmainitaan— erdénlaistaaladobia.
Sekéliha etta kala kelpaavattahankylména tarjottavaanhyytel6dn. Ruokalajin nimi viittaa
vengjarkylmenemistga kylmettymistatarkoittavaarverbiin ‘?ononart’.

Ranskalaisessa testamentissa viitataan joissakin kohdin Vengjan vuoden 1921-1922
riehuneeseemalanhataan(edellinen ja samoille alueille sijoittunut oli vuonna 1892, ja
mydhemminse iski vuosina 1933 ja 1942, jolloin esiintyi kannibalismid®). Vuoden 1921
nalanhata alkoi tammikuussa, jolloin levottomuuksien ja kapinoiden hillitsemiseksi
vastanimitettykansankomissaadAntonov-Ovsejenkalmoitti Leninille, ettd talonpojat“elivat
tammenterhoillga nokkosilla” (Moynahan1994, 117). Makinen romaanissanuori Charlotte
palaaVengjalle PunaiserRistin avustusjoukormukana,ja hanetnimitetadnsairaanhoitajaksi
(62—63/80).Jo tuolloin, lopputalvestal921, esiintyi ihmisyontid. Tahan kertojakin viittaa.

Charlotterthelvetti” siséltagasismiinsekoittunuttanhimillisyytta:

Niin, heelivat eteenpainlokunainenkumartuisenlapsenpuoleenja tunnisti poikansa Eika tiennyt,
mita olisi tehnytsille hydnteisvanhukselldhanjoka oli itse viikkokausia sydnyt inmislihaa. Silloin
hanerkurkustaamousinaarassudenlvonta.— — Jokumaalaismiewilkaisi huokaistertielle heitetyn
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paansilmia. Kumartui sitten ja heitti paankoémpel6stikangassakkiin.‘Mina hautaansen”, han
mumisi.“Ei mesentaamitaantataarejeolla...” (63/81).

Nalanhata oli seuraus vuosien 1918-1921 sisdllissodasta puna-armeijan ja vas-
tavallankumouksellistekkesken.Moynahan (1994, 117-118)kertoo, kuinka bolSevikit toki
voittivat, muttamaaoli kaoottisessdilassa.lInflaatio johti palkkojenmaksamiseemavaroina,
kapinoitaoli ympéri Neuvostoliittoaja maaseudulldolSevikkien“rautajoukot” takavarikoivat
viljaa, hevosiaja karryja. Myos kotiutettupuna-armeij&kulki aseistettunga ryostellen.TA&man
seurauksentalonpojatviljelivat vahemmanjoten elintarviketuotantacomahti.Kahdenvuoden
aikanakuoli nalkaan,pilkkukuumeeseenlavantautiin, punatautiinja koleraannoin viisi mil-
joonaaihmista.(Ks. my6sUlam 1976,47-49).

Charlotte oli tuolloin itsekin nalkdkuoleman partaalla. Han jatti avustusretkikunnan
Moskovassga etsiaitinsaAlbertinen Bojarskista.Kun viimeinenleipapalaoli syoty, jatkettiin
ateriaa“‘siperiansopalla” varsien,siementerna juurien sekoituksella(74/95). Kevaallaseinalla
roikkui vain yksi yrttinippu, joten Albertine ja Charlotte joutuivat poimimaan nokkosia.
Lopulta heidatkuitenkin pelastimuuanmustalaistyttéja viimein siperialainerkulakkP”: naiset
saivat palkaksikolme sakillista perunaakaksi sakillista vehndé,hunajatiinun,nelja kurpitsaa,
vihanneksia,papujaja omenia (ks. s. 74-76/9698). Kertojaa eivat ihmissyontikuvaukset
kuitenkaanhatkayta,silla hanon lukenut Daniel DefoenRobinson Crusoen, joten “Perjantain
ja h&nenheimoveljiensailoiset ihmissydntimenotolivat rokottaneetminut mielikuvituksen
kauttatodellisiajulmuuksiavastaan'(80/102—-103).

Viimeisen kerran Ranskalainen testamentti puhuu ruoista sivulla 197 (253), kun kertoja
odottaaCharlottenvalmistavan“lumipalloja”, kertojanja tamansisarenlempijalkiruokaaja
“ranskalaistehapatusta’LumipallojensijaanCharlottetarjoaakinmustadeipadja teeta.

Ranskalaisistguomista selvimmin erottuu viini. Kertojan isoéiti on jopa istuttanut viinia
Saranzarstalinka-metsikk661265/341).Charlottekertoo viinien ja juustojenlukemattomista

yhdistelmistaja kertojajatkaa:

Rabelais joka oli useinkummitellut meidanilloissammearon laidalla, ei siis ollutkaanvalehtelija
[toisin kuten Félix Faure— vrt. s. 48/61-62].Me saimmetietaa etta ateria, pelkka ruokaileminen,
saattoi olla kuin nayttamollepano,liturgiaa, taidetta. Kuten boulevard des Italiensin Café

Anglaisissa, missaCharlotteneno [Vincent, Excelsiorinreportteri] sdi useinpaivallista ystaviensa
kanssa.Han oli kertonut sisarentyttarelleefutun uskomattomast&kymmenentuhannenfrangin

laskustgoka tuli...sadastsammakosta(96/121).
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Café Anglais’n merkitysta Belle Epoquetaedeltdvasségastronomiassai voida liioitella.
Ravintolankuuluisimpiaruokiaolivat potagea la CameranisoleDugléré,poularded’Albuféra,
soufflé a l'anglaise (Livio 1961, 88). Armas J. Pullan (1961, 50) mukaanmuita tunnettuja
kirjailijoiden suosimiakahvilaravintoloitaolivat Café de Paris,MaisonDorée,Café de Madrid
ja Café desVariétés.Vuonna1802 eli toisenkeisarikunnaraikaanperustettuCafé Anglais —
“elostelijain pyhakkd” — oli tunnettuniin asiakkaistaarkuin kallista hinnoistaan,mutta myods
skandaaleistaanylhdisyydestaanmahdottomuudestaaga hienoudestaarfibid 51, 56). Café
Anglais'n nimekkaimman johtajan Adolphe Duglérén vimeinen kohokohta oli illallinen
Aleksanterilll:lle, tsarevitSille(tulevatsaariNikolai 11), Preussirkuninkaalleja kruununprins-
sille sek&Bismarckille heindkuunseitseméantenpaivanal1867 (ibid. 66). Huhtikuussal913
Café Anglais’n “salonkileijonat,salonkileijonattaretkeikarit ja dandyt” joutuivat etsimaanuu-
denpaikan,silla ravintolasuljettiin huhtikuussasuonnal913(Livio 1961,88).

Ranskalainerkulttuuri hammenta&yha enemménkertojaaja tdméansisarta,varsinkin kun
kuuluisakokki UrbanDuboisomistaaSarahBernhardtillekatkarapu4ja parsakeitonsensijaan
borstSiaei ole omistettukenellekaar{96/122).Myds ProustvilahtaaruokienyhteydessaNuori
dandyeli Marcel ProustWeberista tilaa “sen mita aina: viinirypaletertunja lasin vetta” (96—
97/122).TiettavastiProustei ollut mikdansuursyomarieraanlahteenmukaanhaneli loppu-
elamans&uunnilleemmaitokahvilla.

Viinin ja vedenliséksiyksi juomistaon Pariisinkommuuninaikaisenbistron, Au Ratafiade
Neuillyn, tarjoamakirsikankivilla, persikoillaja mantelillamaustettdikoori, ratafia,jota “isanta
tarjosihopeaisistaimpukkapikareista...{95/119).

Venaldiseenapaaneetdjuodaanidhinndjuhlien ulkopuolella, Ranskal aisessa testamentissa
ei juuri kuvatakaanarkea. Erds arkinen hetki kuitenkin kohostuu merkittavasti. Johanna
Makela (1997, 36) korostaa aterian tehtdvaa perheen kokoontumishetkena ja
sosialisaatioareenanAteria valittaa perinteitadeteenpdainja se toimii myos perheensisaisena
tiedonvalityksenajoka tuo esille jasentenkeskindisiaristiritoja ja jannitteita (ibid.). Andrei
Makinenteoksessan yksi tallainen ateria. Siina ruoka ja sydominenliittyvat Verdun-kiveen.
Historia, kieli ja ympéaroivatodellisuuslomittuvat. Ranskarkielen puhuminenviittaa kyseisen
maantapahtumiin:*Ja edelleenvarittomalladanelld edelleerranskaksiyaikka aterioilla (koska
ystavidja naapureitgistaytyi) me puhuimmeuseimmitenvengjaahan[Charlotte]kertoi meille
ensimmaisemaailmansodaroitonparaatistga pienestéauskeast&ivesta,jonkanimi oli Ver-
dun” (20/26).
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3.2 Valokuvat

Ranskalai sen testamentin kertojameneepitkalle kerailynhalussaanialter Benjaminin(1986a,
51) kasitys kerdiljasta lahestyy kertojaa: “Han ottaa esineiden kirkastamisen
elaméantehtavakseeHanellelankeaasisyfoksentydpyyhkia esineistéomistukseravulla niiden
tavaraluonneMutta hanantaaniille vain kerailyarvoakayttbarvonsijasta.Kerdilija ei uneksi
pelkastaankaukaisestaja menneestamaailmasta”— —. Makinen teoksessaesineet ovat
tarkedsséroolissa. Esineet, kuten valokuvat, tdydentavatkokonaiskuvaahistoriastaniiden
omistajienkautta.Kertoja keraamyosihmisid mainitessaatihmistyyppikokoelmastaan’johon
ovat paatyneetFélix Faure ja Marcel Proust seka Vincent-enon ottamassavalokuvassa
esiintyvat valtiopaivamiehetPariisin tulvan aikaan (100/126). Kertojan kerailyvietti lahenee
kulttia, jolla on taipumustuoda jokin menneisyydertapahtumanykyhetkeen.Atlantiksesta
perdisinolevissavalokuvissaon jotakin benjaminilaistakoskakerailija eli kertojauneksiimyés
“kaukaisestga menneest@aailmasta”.

Aion puhuavain tietyistd Ranskalaisen testamentin valokuvista.Merkille pantavaaon, etta
nidenfunktio kertojanajatuksissga mielikuvituksessa huolimattaesimerkiksikuvateksteista
— on hyvin ei-kielellinen. Ei-kielellisyydelld viittaan Andrei Makinen romaanissaesiintyvaa
sanattomuudeja sanojermpuuttumisertematiikkaan.

Seuraavissiainauksissan jotakin samaa:

Sitteneraanamarraskuuriltana, vahanaitini kuolemanjalkeen,jarjestelinmuutamiavalokuvia. En
elatellyt toivoa “loytaa” hanta uudelleen,en odottanutmitadn “nailta jotakin henkilda esittavilta
valokuvilta, joita katsellessaanmuistaa tasta henkildstd vahemman kuin tyytyessaanvain
ajattelemaamanta”(Proust) — —

Se, mika erotti minut monistanaistakuvista,oli historia.Eiko historiaole yksinkertaisestseaika,
jolloin emmeolleet syntyneetOmanei-vield-olemisensaatoinlukea niista vaatteistajoita aitini oli
kayttanyt ennenkuin pystyin hantd muistamaanOn aina jotenkin tyrmistyttavaanahdalaheinen
henkilé pukeutuneenari lailla. (Barthes1985,69—-70).

Eraanapaivanakateeniosui valokuvajota en olisi saanutnahda...Olin lomalla isoaidin luona,
venalaiseraronlaitamilla kaupungissajpnnehanoli sodanjalkeenpaatynyt.Kesankuumaja hidas
hamarateki tuloaan,se valoi huoneisiinsinipunervaavaloaan.Tuo hiukan epéatodellinervalaistus
suodattui kuville, joita mina tarkastelin avoimen ikkunan aarella. Ne olivat kansioidemme
vanhimmatkuvat. Ne ylittivat 1917vallankumoukseikimuistoisenrajan, herattivathenkiintsaarien
ajanja mika viela tarkeampaane puhkaisivatrautaesiripunjoka viela silloin oli hyvin vahva,ne
veivat minut milloin goottilaisenkatedraalinpihalle, milloin puistokaytaville puutarhaanjonka
rikkeetbngeometridkummastuttiminua.Mina sukelsinsukummeesihistoriaan..——
Noidentuntemattomierihmistenja unhoonjaaneidemaisemierjoukossamina hanetnain. Nuori
nainenjonka asu poikkesi kummastimuissakuvissanakyvien henkildidentyylikkyydesta. Hanella
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oli valja likaisenharmaaoppatakkija miestenlakkijonka korvallisetoli vedettyalas.Han poseerasi
puristaerrintaansavastervauvaajoka oli kiedottuvillahuiviin. (12—13/1#18).

Ranskalaisen testamentin kertojanudellessakuka kuvassaesiintyy, Charlotteei vastaa,vaan
huomaagpaakallokiitdjan Kuvassaon jotakin kiellettyd, kun taasRolandBarthesinvalokuvissa
jotakin vieraannuttavaaBarthes puhuu erosta, eikd han toivo loytavansamenneisyyttdja
ihmisiduudelleensilla historiaerottaahanet— ainavaatteitamydten.Ranskal aisen testamentin
kertojalla on parempimielikuvitus, hanellemenneisyysherdéhenkiin. Mutta valokuvassaon
Barthesin kuvien tapaanvierasta ainesta: Maria StepanovnaDolina, kertojan aiti, jonka
henkilollisyytta kertoja ei viela tieda. Lisaksi seka Ranskalaisen testamentin kertoja etta
Roland Barthes ovat yhta epamaaraisiamitd tulee valokuvien katsomisenajankohtaan
(“Erdanamarraskuunitana, vahanaitini kuolemanjalkeen...” / “Eraanapaivana...Olin lo-
malla...”).

Paakallokiitgjakiinnittaa kertojan huomion muualle. Han tarkasteleekiitajaa lahemminja
huomaaniita olevan kaksi: ne parittelevat ja tarjoavat samalla Charlottelle syyn jattaa
vastaamattakertojan aitia koskevaankysymykseen“Kuka tama nainen on?”. Perhoset

siepataarkiinni, jolloin tapahtuuProustinmadeleineleivoksetapainerefekti:

Parittelevienkiitajien kiinniottaminenpalautti mieleeni kaksi hyvin kaukaistamuistoa, lapsuuteni
salaperaisimmatEnsimmainenniistd on peraisin ajalta jolloin olin kahdeksanvuotiasse liittyi
vanhanlaulun sanoihin,joita isodaitini hyrdili aina joskusistuessaarmarvekkeellaarkumartuneena
jonkin vaatteenpuoleen, korjatessaankaulusta tai vahvistaessaamappien kiinnitysta. Hanen
laulunsaviimeinensaeantoi minulle autuaarolon:

...Ja siella me uinailemme maailman loppuhun.

Tuorakastavaistepitka uni ylitti lapselliserkasityskykyni.(14—15/20).

Charlottenlaulu toistuu loppupuolellaRanskal aista testamenttia. Varhaisnuorikertojamenee

tapaamaairsoditiaana kuuleetdmanhyrailyn:
Senlaulun viehatykserolin kokenutjo hyvin pienendlapsenga nyt sesisalsikaikki kaunanaiheet
Charlotteakohtaan.
Vuoteen kulmia somistavat sinitalviokimppuset...

“Aivan, juuri sitd ranskalaistahempeilyd, joka estddminua elamasta!” ajattelin vihastuneena.
(196/252).
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Iso&idin hyrailemanlaulelmannimi on Aux marches du palais, jonka ensimmainernversio on
perdisinvuodeltal732.Kyseess@n kansanlaulujotentekijdd ei tunneta Kaksidénisestiaule-
tun, haikeanromanssirsankarittarenan rakastunutytt6. Kertojalle laulu on osa”ranskalaista
hempeytta”, ja se tuskin sisaltda vihjauksen Charlotten omaan nuoruudenrakastettuun,
VerdunissataistelleeseersotilaaseenNainkin laulun sanatvoisi lukea ja sortuaehka ylitul-
kintaan.Toinenranskalaisuuteelittyva klisee voisi olla vaaleanpunaisekirjat, jotka loytyvat
Pont-Neufinlaukusta.Toinenon Villakoiran muistelmat, toinen Tyhmeliinin sisar. Mémoires
d’un caniche'in (1885) kirjoittaja on lasten-ja nuortenkirjailija Julie Gouraud(1844—-1924),
naytelmanLa Soaur de Gribouille (1862) luoja on venéalaissyntyinenMoskovankuverndérin
tytar Sofija RostopSineli sittemminRanskaamuutettuaarComtessede Ségur(1799-1874).
Hachette-kustantamasarjaBibliothégueRoseon kustantanuimolemmatteokset,mika ehka
selittéisiniidenpunaisuuden.

Ranskalaisen testamentin kiellettyyn valokuvaanliittyva salaisuuspaljastuujo kuolleen
Charlottenkirjeesséaeoksenopussa:’Se nainen,jonka nimi oli Maria Stepanovndolina, oli
sinunaitisi’ (264/339-340)Valokuvilla on kertojalle suvunmytologiaataydentavéulttiarvo,
"kaukaisten ja kuolleiden rakkaiden muiston palvonnassaon kulttiarvolla viela kayttod”
(Benjamin 1989, 149). Benjamin (ibid.) jatkaa, kuinka "aura heijastuuvanhojenvalokuvien
ihmiskasvojerhetkellisestvangitussalmeessaJuuritamétekeeniistd haikeana ainutlaatuisen
kauniita”. Tallainen nuoruusika&avoittelevanmiehenkokemuson valokuva kolmestaBelle

Epoquemaisesta:

Ne kolme naistamuuttivatnakemyksenielamani. ..

Loysin heidat sattumaltasiperialaisestanatkalaukustaehtileikkeen kdantépuolelta.Luin taas
kerranartikkelia ensimmaisest®eking-Pariisirallista Moskovankauttakuin todistaaksenitselleni,
ettei minulla ollut enadmitaan opittavaa,ja etta CharlottenRanskaoli kerta kaikkiaan ehtynyt.
Hajamielisyyksissaniolin paastanytsivun putoamaanmatolle, olin katsonut ulos parvekkeen
avonaisestavesta. — — Japaattymassali myosyksi vaihe elamastanisenmerkkindoudonasian
tajuaminen:tietoni eivat taanneetkaaiwnneatai paasyaoleellisenaarelle... Toinenkin uusi asia:
mina ajattelinkoko ajannaisvartaloanaistenvartaloita.— —

Sattumaroikustalehdensivu oli lentanytmatolle nurin pain. — — Nyt tuo yllattava kohtaaminen
kiinnosti. Vein kuvaalahemmasgparvekkeltaulevaavaloa...

Ja heti mina rakastuinheihin. Heidanvartaloihinsaja heidanhellin ja huomaavaisiirsilmiinsa,
jotka vihjasivat selvasti, missa kohdin jalustan takanavalokuvaajaseisoi kumartuneenamustan
kankaaralle.

Heidan naisellisuutensali sellaista, etté se pakostakosketti minunlaiseniyksindisenja juron
nuorukaisersydanta Seoli tavallaanmallikelpoistanaisellisuuttaKaikilla kolmella oli mustapitka
leninki, joka korosti heidanpovensapydreytta, myotaili heidanlanteitaanja naytti haivahdyksen
heidanvatsans&kaarestaennenkuin sulki sisaansdaareta valui ihastuttavindaskoksinajalkojen
ympaérille.——
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Kun halusinluoda mielessénheidanelamansajankohdanmuistini toimi heti. Muistin Blériotin,
joka niihin aikoihin ylitti Kanaalin yksitasollaan, Picassonjoka maalasi Avignonin naiset...
Paassanivallitsi historiallisten tosiasioiden kakofonia. Mutta ne kolme naista pysyivat
likkumattomina, elottomina — kolme museoesinettavieressaan nimilappu: Belle Epoquen
kaunottareChamps-Elyséesipuistossa(141-143/180-183).

RolandBarthesin(1985,65) mukaan‘[e]roottinen valokuva— — (ja tamaon juuri senehto) ei
tee sukupuolidmista keskeistakohdetta;se voi hyvin jattda ne kokonaannayttamatta;se
johdattaakatsojan kehystensaulkopuolelle ja juuri sielld mind heratankuvan eloon ja se
vuorostaanminut”. Ranskalaisen testamentin kuvaa ei ole tarkoitettu eroottiseksi, mutta
sellaiseksi se muodostuu kertojan ajatuksissaja mielikuvituksessa.Hanen on kuitenkin
toistaisekstyytyminen muumioidenja vahanukkientayttamaarmuseoonkuva kolmestakau-
nottarestaei herddhenkiin. “Mita hyotya heilld oli kauneudestaan’kertoja kysyy ja jatkaa:
“Niin, mita hyotya oli heidankauniistarinnoistaan,heidan lanteistaan,heidan leningeistaan
jotka mydtailivat niin kauniistiheidanvartaloitaanEnsinollaankauniitaja sittenhautaudutaan
vanhaammatkalaukkuunpdlyiseenuneliaaseekRaupunkiindérettomamnasangorperukoille! — —
Mina olen tavallaanjumala heidan hailyvassamaailmassaan™> —. (143-144/184).Kolmen
naisenlasnéolo,aikakausija maailmaosoittautuvathyvin véliaikaisiksija katoaviksi, Roland
Barthesin sanoin “historia erottaa” kertojan kuvansa sisallosta peruuttamattomastiSitten
tapahtuu jotakin merkittavaaja Barthesin ajatuksenylittavaa; tassa katkelmassakertoja

osoittaadeiktisilla elementeillfja myostoisin keinoin) olevans&kertomassaamaailmassa:

Kuvan pinta tuntui varisevan elavasti kuin kosteiden varien peittama siirtokuva. Sen littea
perspektiivialkoi dkkia syventydja paetakatseenedestdSamallalailla oli ainakaynytlapsenakun
olin katsonutkahtasamanlaist&uvaa, jotka siirtyvat hitaastitoisiaankohti ennenkuin sulautuvat
yhteen kolmiulotteiseksi kuvaksi. Kolmen kaunottarenkuva avautui eteeni, ympardi minut
vahitellen, pdastiminut taivaansaalle [s’ouvrait devantmoi, m'entourait peu a peu, me laissait
entrersoussonciel] ——

Askeisetmietteeni(taydellinenunohdus kuolema)eivat merkinneeenadyhtaanmitaan.Kaikki oli
liian kirkasta,sanatontaSuljin silméani, ja sehetki oli minussdl'instant étaitenmoi]. — —

Herasinsiitd [de cette] syksyisestéaamupaivastinelkein mustantaivaanalle. Vasyneenduin
olisin uinutyli leveanjoen mina katselinymparilleni, tuskin tunnistintutut esineet(145-146/186—
187).

PaluulLethenvirran takaahoukutteleekertoja kokeilemaanvalokuvantaikaauudelleen.Taika
kuitenkin pakenee,sen sijaan Elysée-palatsinastuu mustaharsoinemainen, Marguerite
Steinheil,presidenttiFaurenrakastajar.Tamakinvaudeville paattyykertojansiirtyessakuvaan
vanhastaotilaasta:'Siin& hanoli, miesjoka hengittiahnaastpalavaltapuultatuoksuvaahyista

tuulta. Han. Tassa.Nyt. Tamantaivaanalla...” (148/189).Korostettudeiktisyyson kieliopin
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keino korostaanykyhetke&ja lasndoloa,mutta onko talla yksinkertaisellaerikoistehosteella
muutamerkitystakuin lukijan ja kertojanmaailmanlahentaminenoisiinsa, barthesilaisereffet
de réelin kustannuksella?On syyta kiinnittda huomio kertojan ilmaisuun “kaikki oli lian
kirkasta,sanatonta” Viittasin luvussal.5 kertojankielikasitykseenSenmukaankieli ja onto-
logia eivat ainakohtaa,vaanon olemassaasioitakielen ilmaisukyvyn ja kokijan, katsojantai
kertojanhavainnorulkopuolella.

llempana Charlotte palaa miehensa Fjodorin haudalta, eik&d suostu enda kertomaan
RanskastaSen sijaan han tahtoo lausuarunon, joka oli jaanyt vime kesanakesken (87—
88/110). Runoa ei heti I6ydy ja kertoja kokee elamansaihmeellisimman illansuun, kun
Charlotte pikkutarkkananaisenakaantaékaiken ylosalaisin etsiessaarkirjaa. Lopulta isoaiti
aanessaarimuinainen poljento” lukee Gérard de Nervalin “Fantaisien” (1852) viimeiset
sakeistot.Edellisendkesanarunon lukeminenoli katkennutkertojan sisarendakilliseen kysy-
mykseenF¢élix Fauresta- olihanviisitoistavuotiassisar“vaipunut nuorentytén unelmiinsaeika
ollut kuunnellut runoa”. Vuotta mydhemminkdy oikeastaanpainvastoin: Belle Epoquen
kolmennaisensekdmustaharsoiseMargueriteSteinheilinherattdméroottinenmielenkiintoja
“hullu koe” katkeaaCharlottenpaluuseenia Nervalin runon etsintddn.Seuraavangaivana
isoditi ja kertojalahtevatarolle kavelylle. Retkeersisaltyymyos CharlottenProvencen-matkan
muisteleminenjaventelintuoksuinensyksyisenauringonvalaisemaeemaesiintyy jo romaanin
alussa.He kuulevat pienenjunan, Kukuskan, vihellyksen (vrt. ProustinVinteuilin sonaatin

teema):

Vaiti mina kavelinisoditini vierella. Tunsin ettéd Kukuskaolisi uudenkielemmeensimmainersana.
Senkielenjoka kertoisisanomattomasta.

Kahden paivan paadstalahdin SaranzastaEnsimmaisenkerran elamassankivat junan lahtéa
edeltavathetket olleet kiusallisia. Ikkunasta katsoi Charlottea;han seisoi laiturilla ymparillaan
ihmiset, jotka viittildivat kuin kuuromykatpelatenetteivatlahtijat kuulisi heitéd. Charlotteoli hiljaa,
hymyili vain katseenkohdatessaamle emmetarvinneetsanoja(151/193-194).

Ranskalaisen testamentin valokuvienmerkittavinpiirre on petite pomme-hymy. Teosalkaaja
paattyysiihen. Charlotteon lahettanytkertojalle paketin, joka vastaanotetaathyvin hienon

pariisilaishotellinaulassa”:

— Kuulkaa, minulla on teille pieni paketti. Senlahetti...entieda kuka, joku sukulaisnainerjoka on
kuollut... Venajalla.Taisittejo tietaakinsiita. Hanlahettiteille testamenttinnehehheeheh...

Mies oli aikonutsanodeikkisasti“perintdnne”, muttahanellesattuierehdysseoli kielenrappiota,
jota huomasiretenkinuusryssissésilla he puhuivatyleenséenglantia(260/334—-335).
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Paketissaolevan Charlottenkirjeen mukanaon pieni kirjekuori, jonka sisddnon pantu valo-
kuva: “nainentoppatakisspadssaaiso Sapka®, jonka korvalliset oli vedettyalas. Valkoinen
kangaspalaommeltu nappirivin viereen ja siind numero. Sylissd vauva, joka oli kiedottu

villahuiviin...” (264/340).Myohemminkertojajatkaaja romaanipaattyy:

Kavelin ja katselinvalilla valokuvaanuorestanaisestaY mmarsinnyt, mika auttoi hanenpiirteilleen
kaukaistayhdennakdisyytt&asvatusperheemilbumienkuvien kanssa.Se oli tuo hienoinenhymy,
jonka Charlottentaikasandoihti esiin— seoli petitepomme!——

Laitoin kuvan talteen, jatkoin matkaa.Ja kun ajattelin Charlottea, hdnen lasndolonsanailla
uinailevilla kaduillaoli yhtaitsestaanselvasahdikastga luontevaakuin elamaitse.

Minulta vain puuttuivatsanatjoilla voisin senilmaista.(266/342).

Ranskalainen testamentti loppuu paradoksiin. Kerronta on kiertanyt alkuunsa takaisin.
Romaanin ehdottomastitarkein henkilo on Charlotte. Han on kerronnan keskitssaniin
tapahtumien kuvaajana kuin kokijanakin, mutta hdnen oma tapansaolla Venajlla ja
Neuvostolitossanuodostuukertojalle yha uudelleenja uudelleenongelmalliseksiensinnakin
siksi, ettd h&n on ranskalainentoiseksisiksi, etta han ei olekaansukuakertojalle. Vimeisen
lauseen paradoksaalisuugperustuu aiemmin kerrotun mitatointiin: kertojalta puuttuvat
luontevaa olemassaoloakuvaavat sanat hetkelld, jolloin h&an on jo kuvannut taman
olemassaolonallussaarolevilla kerronnankeinoilla. Ennenkuin tarkastelerromaaninnimeé

pureuduinsentaustallaoleviin esineisiin ranskalaisetestamentirfsisaltoon”.

3.3 Kaksilaukkua

Ranskal ai sessa testamentissa olevia esineitésailytetdariaukuissajoistatoinenon Pont-Neufin
laukku ja toinen siperialainenmatkalaukku.Ensin mainittu on l&heisestitekemisiss&Ranskan
historiankanssatoiseerntaaskulminoituvatVenajanhistoriantapahtumat.
Erddndpéaivanakertoja ja hanensisarensaovat ryhtyneet leikkimd&an matolla. Heilla on

valkoiseenpaperiin kaarittyja kivia. “Paperiin oli kirjoitettu nimia, joita me tietdAmattomat
olimme luulleet jannittaviksi mineraaleiksi: Fécamp, La Rochelle, Bayonne... Yhdesta
kaareestaloysimme jopa rautaa sisaltavan karhean palasen jossa nékyi ruosteenjalkia.
Luulimme lukevamme kummallisen metallin nimen: Verdun” (16/21-22). Esimerkiksi La
RochellesijaitseeBiskajanlahdellasamoinBiarritzin pohjoispuolenpikkukaupunkiBayonne;

Fécampon Pohjois-Ranskassdieppen lahistolla. Paikat ovat Charlotten henkilohistorian
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kannalta neutraaleja.Verduniin littyy sen sijaan jotakin muuta, vaikkakin itse kaupunki
“Suuren sodan” taisteluissatuhoutui vain puoliksi, sen sijaan laheisetkylat, kuten Fleury,
Douaumontja Cumieres,katosivat noin kymmenenkuukaudenaikana jaljettémiin (Horne
1966, 408-409). Ruman Verdun-kiven heittdminen daaliapenkkiin saa sisarustenisodaidin

itkemaan ensimmaisekerranlastenndhdenKertojajatkaa:

Sitd ennenhdnenmenneisyytensali rajoittunut muutamaartaikakaluun,suvun muistoesineeseen,
kuten silkkiviuhkaan joka toi mieleeniohuenvaahteranlehdetai kuuluisaanpieneenPont-Neufin
laukkuun. Meidantarustommevaitti, etta silloin neljavuotiasCharlotteLemonnieroli [6ytanyt sen
kyseiselta sillalta. Tyttonen oli juossut aitinsa edellda ja huudahtanut:“Laukku!” — — Sen
siannahkalaukurukossa oli  sinista emalipakotusta,ja siind isoditi sailytti entisaikain kivien
kokoelmaa(17/22—-23).

Charlottetai kertojaei ainasuinkaantse puhukokemuksistaanyaanne valittyvat lapsenikai-

sellekertojallevanhempierna heidanvieraidens&autta(allevivauksetminun):

Niin herasisatumainermmenneisyyshenkiin meidansavuisess&eittiossammepitkina talvi-iltoina.
Lumisen ikkunan takana levittaytyi yksi Venajan suurimmistakaupungeistga Volgan harmaa
tasanko, kohosivat Stalinin arkkitehtuurin linnakemaisetrakennukset.Ja sinne loputtoman ja
sekavanillallisen ja kuultavantupakansavurkeskelleilmaantui salaperaisemanskattarerhaamu,
isoéiti, joka oli eksynytSiperiantaivaanalle.——

Mina kuuntelin heitd. Ja mindkin tutustuin Charlotten venalaiseenkohtaloon, mutta omalla
tavallani.— —

— — [M]in& olin painanutmieleenihanenkayntinsakylan nuortenluona. Han oli mennyt sinne
kehotuksersaatuaameti samanadltana ja tavannutnuoretmetafyysisessiieskustelussapiti tietaa,
milla tavalla kuolemakorjaisi senjoka uskaltaisimennahautausmaalléasankeskiyolla. Charlotte
oli sanonuthymyillen, etta hankylla [si] pystyisiuhmaamaarydlla vaikka kaikkia yliluonnollisia
voimia hautojenkeskella. Huvituksia oli harvassaToivoen salaajotakin kammottavaskéannetta
nuorukaiseblivat hurranneeCharlottenrohkeudelle Nyt piti vain [6ytaé esine,jonka hurjapainen
ranskalainenjattaisi jollekin kivelle kylan hautausmaallaEika se ollut helppoa. Silla kaikki
ehdotetut tavarat saattoi korvata samanlaisella:huivin, kiven, kolikon... Niin [Oui] viekas
ulkomaalainentyttéhan saattoi vallan hyvin palata aamunkoitossga ripustaa huivin muiden
nukkuessaEi [Non] piti valita ainutlaatuineresine...Seuraavanaamunakokonainenvaltuuskunta
oli ldytanyt hautausmaawarjoisimmastaurkasteristille ripustetun- Pont-Neufinlaukun.

Kuvitellessanikasilaukkuaristien joukossaSiperiantaivaanalla mina aloin aavistellaesineiden
uskomatontakohtalonyhteyttd. Ne matkustavat, keraavat tavanomaisenpintansa alle meidan
elamammevaiheetyhdistaerkaukaisetkirhetket.(78—81/100-104).

Tarina on sikali epéluotettavagetta se on suodattunutromaaninkerrontaanuseasti.Ensin
Charlotteon kertonuttarinanjollekin kertojan sukulaiselle,jolloin tarinastaon tullut suvun
mytologiaa. Mainittuna iltana sen on kertonut vanhemmistajompikumpi tai molemmat
vierailleen,tadille ja hdnenmiehelleen.Ei voida olla varmoja, onko tarina kerrottu aidille tai

isélle henkilokohtaisestiTapahtumierrunko lienee “totta”, mutta sen varitykset voivat olla
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tassavanhempienkertojantai molempien.Monika Fludernikin sanastormukaankyseessa@n
sijaiskokemuksetkertominen(narrativeof vicariousexperience)kun taasTammi (1992, 30)
puhuisi c-tyypin kertojasta,joka “havaitsee,mitéa toinen henkilo havaitsee”ja niin edelleen.
Kertojanjohtolauseon kuitenkin selvakatkelmanalussa(“Niin herasi...).Lisaksiolen allevii-
vannuttekstinleksikaalisia kertojaailmaiseviatayteilmaisujeeli kertojannakdkulmanndikaat-
toreita, joista kertojan enitenkayttamakoko romaanissan ‘niin’ tai ‘kylla’ (‘our’). Toinen
samantyyppinemaneerion yleinen kolmen pisteenkayttd, joka ei ole suomess&ovin luon-
tevaa.

Siperialainermatkalaukkuon tamantutkimuksenkannaltavahaarvoinersikali, ettase liittyy
olennaisestiVenajan historiaan. Arvokkaaksi laukun tekee sen sisaltd, Ranskaakoskevat
lehtileikkeet:

Jasittenoli salaineraarre.Matkalaukkutdynndvanhojapapereitajotka tuskastuttivameitatylsalla
massallaankun teimmetutkimusretkenCharlottenmakuuhuoneesuurensangynalle. Avasimme
lukot, nostimme kantta. Miten paljon paperia! Aikuiselaman tunkkainen polynhaju salpasi
hengityksemme- miten pitkapiimaistaja huolestuttavada vakavaa...Saatoimmekadesaavistaa,
etta juuri noiden vanhojensanomalehtiena kasittamattomastpaivattyjenkirjeiden seastameille
valokuvankolmestavaltiopaivamiehestéieneessa@@4/31).

Albertinen ja h&nen tyttdrensa muuttaessaPariisiin vuonna 1914 laukku jai Bojarskiin.
Albertine palaaizbaansatakaisin jo samanvuodenkesana,Charlotte vasta PunaisenRistin
mukanal921. Kevaalla 1922 Charlotte meneenaimisiin Fjodorin kanssa,jonka “ylpeyteen
‘kansantuomarinvvirastasekoittuiepamaaraistéaivautuneisuutt@vague malaise), johonmies
itsek&anrei olisi siihenaikaanvield osannutsanoasyyta” (76/99). Kolme kuukauttanaimisiin-

menonsaalkeenparimuuttaaBuharaan:

Charlotte halusi valttamatta ottaa mukaan suuren matkalaukun, kaikki vanhat ranskalaiset
sanomalehdetHanen miehelldénei ollut mitdan sitd vastaan,mutta junassahan selitti yrittaen
katkea sitkean vaivautuneisuutens@malaise opiniatre), ettd Charlottenranskalaiserelaman ja
heidanelamanvaliin oli nyt kohonnutkaikkia vuoriakinkorkeampiraja. Mies haki sanojasille mika
piantuntuisiniin luontevaltarautaesiripulle(77/99).

Laukku tuntuu myods kertojasta hiukan vaaralliselta, kuin “isolta pommilta” (94/119).
Rautaesirippujoka Charlottenja Fjodorin avioliiton aikoihin oli “korkeampi vuoria”, saa
uudenmerkityksenuusryssanAleksei BondartSenkoreli Alex Bondin, suussa*Hahhahhaa,
rautaesirippuon nykyaanharvasiivild, niin kuin sanotaan...”(247/317).Kyseesséon viela

Neuvostoliton aika, tai niin turvapaikanhakijanaRanskassaelava kertoja sanoo. Fjodorin
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kahtaalle suuntautuvavaivautuneisuudiittyy rautaesiripunteemaanpsykologisestija poliit-

tisesti: yhtaaltd han ei ole voinut viransa vuoksi toimia lojaalisti maanmiehidankohtaan
(urkkiminenja ilmiannot) ja toisaaltahdn myds pelkaatai joutuu pelkddmaairansaja Char-
lotten puolestavainoharhaisessanteiskunnassa.

Toisen maailmansodamsytyttyé ja koneidenjylistessataivaalla Charlotteja hanenlapsensa
l&htevat pakoon tuhoutuneestakaupungista. Samana yona saksalaisetolivat alkaneet
pommittaa rajaa maavoimia varten. Kyseessaon nykyisen Puolan raja, silla pakolaisten
tayttamatavarajunaajaa puolenpaivanmaissatuhkaksi muuttuneenMinskin halki. Juonen
kannaltavarsinepauskottavastharlotteei ottanutkaarvaatteitaja ruokaasisaltavadaukkua,

vaansiperialaisemmatkalaukun:

Charlotteei halunnutuskoasitd, han veti esiin kellastuneerlehdenja luki iltahdmaranvalossa:
“Valtiopaivamiehetja senaattoriblivat yksituumaisestja intomielisestivastanneeherrojenLoubet
ja Brissonesittdmaarkutsuun... SuurtenhallintoelintenedustajakokoontuivatMurat-salonkiin...”
(110/139-140).

Vuosiamyohemminkertojaloytaé laukustamyos kuvalehdervalokuvanrealistisestaaulusta,
joka esittaa iakkaita sotilaita keihdineen, kirveineen ja vanhoine espanjalaisinevalloitta-
jankyparineen. Taulun nimi ei jaa kertojalle mieleen muutoin, kuin etta siind on sana
“viimeiset”. Vuosisadanvaihteekuvalehdestdeikatun valokuvanjalkeenhan loytaakin Belle
Epoquerkolme naistaposeeraamas&hamps-Elyséella.

Romaaninloppupuolellanuori kertoja kyllastyy laukkuun ja kaikkeen muuhun Ranskaan
littyvd&n — tosin tAmauhmaei kestdkauan. Romaaninviimeinen maininta laukustasisaltaa

selkeanviestinkulttuuriperinnénahtemattomastg peruuttamattomastaikutuksesta:

— Berijal Ja vanhus,joka kasteleekaikessarauhassagladioluksiaan.Ja kahtialeikattunainen! Ja
unohdettusota! Ja sinun raiskaamisesila siperialainenmatkalaukkutaynnavanhaaranskalaista
paperirojuajota mindraahaarperassarkuin vanki kahleensaautapainoa(195-196/251).

Taman ajattelurepliikin jalkeen laukusta ei enaa puhuta sanaakaanviakinen romaanissa.
Lehtileikkeet (ja muut esineet) ovat olleet konkreettistaja siten helposti ymmarrettavaa
historiaa. Kertojan kasvaessakonkretisoinnin tarve vaheneeja historialle 16ytyy myo6s

abstraktimpimentaalisempiaso.
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3.4 Nikolai Il:n ikoni, ranskalainenestamentti

Erdand“varittomanaja tylsand kesapaivana’kertoja haluaavarastaaCharlottentaian: han
tahtoo “ennattaa hdnen edelleen, astua juhlivaan kaupunkiin ennen hanta, mennd tsaarin

seurueeseendottamattdaurkoosinlampunvarjostimemypnotisoivaazalokehaa’(44—-45/58).

Kuin arkeologi mina poistin kerroksen toisensa jalkeen. Nikolai ja Aleksandra esiintyivat
tuntemattomissgaikoissa.Uusi kerros, ja mina kadotin heidat. Silloin nain pitkid panssarilaivoja
tyynella ulapalla, lentokoneitajoissa oli naurettavarlyhyet siivet, sotilaita taisteluhaudoissa- —
Tsaariilmestyi hetkeksipolvistuneersotilasrivistoneteerhevoserselassakoni kadessaan. ~ —

Aivan matkalaukunpohjalta mina viimein tavoitin hanenjalkensa.lsoilla kirjaimilla kirjoitettu
otsikko ei voinut petta&:Kunnia Venajalle! Levitin sivun polvilleni samallalailla kuin Charlotteja
aloin puolidéneetiavatasakeita:

Oi, suuri Jumala, mika hyva uutinen,

Mik& ilo varisyttéa meidan kaikkien sydanta,
Kun vihdoinkin néemme sortuvan linnakkeen
Missa orja valittaa tuskasta!

Naemme kansan kohottavan paataan

Ja kantavan soihtua luvallisesti!

Ystava, elko olekin suuri juhlapéiva

Pal atsiemme tankoon nostakaa liput!

Vastakertosakeeseepaastyanmina pysahdyinja mieleeniiski epailys:kunnia Venajalle?— — Ja
kuka on tuo tyrannijonkakukistumistajuhlitaan?
Hammentyneenknina aloin lausuakertosaetta:

Tervehdys, tervehdysteille,
Vendjan kansa ja sotilaat!
Tervehdys, tervehdysteille,
Te isdnmaan pelastajat!
Tervehdys, kunnaia, maine
Duumalle valtiaalle.

Se teidan onneksenne

Nyt katkoo kahleenne.

Akkia silmiini iskivat isot otsikot sakeiderylapuolella:

NIKOLAI Il LUOPUU KRUUNUSTA. VALLANKUMOUS: VENAJALLA VALLANVAIHTO.
VENAJA SAA VAPAUDEN. KERENSKI — VENALAISTEN DANTON. VENAJAN BASTILJI,
PIETARIN-PAAVALIN LINNOITUS VALLATTU. ITSEVALTIUDEN LOPPU... (45—-46/58—
60).

Lainauksenalun ikoni voi olla mika tahansakoni. Kyseess&ovat kuitenkin elokuuntoisen
paivan jalkeiset tapahtumatvuonna 1914. Tuona paivanaNikolai Il julkisti Talvipalatsissa

virallisen julistuksenvihollisuuksienalkamisestaHan oli tosin k&ynyt suutelemass¥ladimirin
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JumalanAidin ikonia ja vannonutsille valan. Tarun mukaanMoskovaanvuonna1395 tuotu
ikoni oli k&d&annyttanyfTimur Lenkin takaisin.(Massiel969,274).

Toinen kappalemainitseelaulun Kunnia Vengjalle (Gloire a la Russie!).Senrytmi ja savel
ovat MarseljeesinVuodestal833 tsaristisenvVengjankansallislauluja vakijoukkojenlaulama
hymni ensimmaisermaailmansodaralkaessaoli Aleksei F. Lvovin sanoittamaboske, 1laps
xpanu! eli Jumalatsaariasiunatkoonjota Aleksandrana Nikolai Il:n vuoden1896 vierailun
aikana posetiivaritkin soittivat (Pulla 1959, 135). Taman laulun syrjaytti vallankumous.
Kyseesséei tietenk&énole samalaulu kuin Ranskalaisessa testamentissa, koska sen sisalto
viittaa pikemminkin tyo6laisten vallankumoukseenkuin tsaarin jumalalliseen valtaan.
Romaaniss&Kunnia Venajéalle 16ytyy ranskalaislehdersivuilta, joten laulu lienee kdannetty
vendajastga ollut MarseljeesiimelodiaarsovitetuistdukuisistavarianteistaTodennakobisesse
on TyélaistenMarseljees?, véliaikaishallitukserdaulu, jonka sanatkirjoitti Pjotr Lavrov. Ty-
laisten Marseljeesiaei ole siteerattuvallankumousvuodere Temps’n numeroissa.Massie
(1969, 395) kertoo, ettavallankumouksempuhjettuasotilaatja tyolaisetlauloivat Marseljeesia
mennessaatarjoamaarduumalletukeaanja kysymaanneuvoa.TamaMarseljeesivoikin olla
laulu nimelta Kunnia Vendajalle. TunnetustiTyblaistenMarseljeeskorvattiin myohemminKan-
sainvaliselldjoka sekinonranskalaisperainen.

Le Temps(16.3.1917)otsikoi ensimmaiseVengjanvallankumoukserfl15.3.) huomattavasti
neutraalimmin,otsikkonaoli “Les évenementsle Russie— Abdication du tsar Nicolas II”.
Tapahtumien edetessd kuvaukset muuttuivat  yha yksityiskohtaisemmiksi.
Vallankumoushallitukseoikeusministeriksnimitettiin AleksandrKerenski(1881-1970)joka
kuitenkin kukistettiin hallitukseentyytyméattdmienbolSevikkienvallankumouksess®ietarissa
7.11.1917.Kumouksen aattona Kerenski pakeni Pietarista. Ensin han saapui Pariisiin ja
sittemmin han asettuiasumaany hdysvaltoihin. Edelle lainatuissa,Ranskalaisen testamentin
mainitsemissdehtiotsikoissaKerenskidverrataanhiukan harhaanjohtavasieorges-Jacques
Dantoniin (1759-1794).Vuoden 1789 vallankumouksenéalkeiset vuodet olivat Ranskassa
olivat vaihtuvienhallitusten,armeijankapinoiden,sotien,kostonja jalkiterrorin aikaa.Ludvig
XVI mestattin21.1.1783,Danton joutui giljotiiniin entisenhallituskumppaninsaMaximilien
Robespierrekéaskystavuodenl794alkupaivinga Robespierrgritti itsemurhaga epaonnistui,
joten hanetmestattiingerminalineli huhtikuun27. tai 28. paivana1794 (ks. Bainville 1942,
313-322).Ehka Ranskalaisen testamentin esittamanotsikkoversiontarkoituksenaonkin ko-
rostaamolempienmiestenosallisuuttavallankumoukseeja toistaaajatustagetta kumousahmii

lapsensa.
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Toiseksi viimeinen otsikko, “Vendjan Bastilji, Pietarin-Paavalininnoitus vallattu” viittaa
maaliskuunl12. paivan tapahtumiinvuonna 1917. Linnoitus raskainetykistéineenvallattiin
keskipaivadnmennessajolloin sen 25000 sotilastasiirtyi kumouksellistenpuolelle (Massie
1969,394). Richeliuntoimestapelatyksitullut valtiollinen vankila, Bastilji, vallattiin heinakuun
14. paivandl789 (Bainville 1942,282). Vankejaoli luhistumisenhetkelldseitsemana voitto
helppo:kuninkaarranskalaiskaarfa osalinnoitustapuolustaneistaotilaistaliittyi hyokkaajiin.

Kertoja kaivaa edella mainittuja uutisia siperialaisenmatkalaukunpohjalta. Nain ollen
lehtileikkeet kasittavat vuosien 1896 ja 1917 valisen ajan. Tata painolastia, ranskalaista
testamenttiakertojajoutuu kantamaarkoko romaaninajan. Teoksemimi onkin ironinen, silla
lopussaVal Grig, “international businessman’puhuu englantiaantaessaamanelle tarkeén

paketin:

— Kuulkaa, minulla on teille pieni paketti. Senlahetti...entieda kuka, joku sukulaisnainerjoka on
kuollut... Venajalla.Taisittejo tietaakinsiita. Hanlahettiteille testamenttinnehehheeheh...

Mies oli aikonutsanodeikkisasti’perintonne”, muttahanellesattuierehdysseoli kielenrappiota,
jota huomasinetenkinuusryssisséasilla he puhuivatyleenséenglantia.Han siis puhui erehdyksessa
testamentista(260/334-335).

Paketissan Charlotterkirje ja kirjeesséieto kertojanaidin henkilbllisyydestégsekavanhatuttu
kuvaSapkapaisestdaisestgetit pomme-hymyineen.

Laukku, kirjeet ja lehtileikkeetovat nahtavastjgdneetSaranzaan.
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4 LOPUKSI

Olentutkimuksessarpyrkinyt analysoimaankuinka historiaja senosa-alueetepresentoituvat
fiktiossa. Ranskalaisen testamentin ajattomuudenleimaama Atlantis on ollut erilaisten
kulttuurihistoriallistentietojen lahde, ja koskaAtlantiksentarinat ovat ensisijaisestkerrottuja
tarinoita, olen paikoin tehnyt narratologisiahuomiotatekstin suhteenNiiden perusteellaolen
paatellyt,ettei kronologiamerkitsekertojalle paljoakaansilla historianja henkilohistorianta-
pahtumatovat jatkuvastilasné. Tama ei kuitenkaanmerkitse syklista historiakésitystayaan
ajatustahistoriastajonkinlaisenapainolastina:erddss&ohdassaertoja kuvailee ranskalaisen
perintbnsdvangin rautapainoksi”.

Ranskalaisen testamentin historialliset elementit ovat vaatineetmyos perehtymistavuosi-
sadan vaihteen Ranskankulttuurihistoriaan. Olen pyrkinyt tassa seikkaperaisyyteensilla
katson, etta romaaninsyvarakenteessaleva maailma paljastuutalla tavoin parhaiten.Siksi
esimerkiksiyksi sanavoi lukijassa herattadmielikuvan kokonaisestaaikakaudestasamaa
“lukijan tiedon kutsumista”ovat myos erisnimetja paikannimet.Kun sanantai nimen tausta
selvitetddn,voidaan tekstia tulkita syvallisemminja laajemmin, ja samallapaljastuvatmah-
dolliset kertojan motiivit ja painotukseteli se, mita h&n haluaa sanoa. Tahan viittasin jo
tutkimukseni alussa. Makinen romaanin historialliset tosiasiat ovat paikoin mikrotason
historiaa,vaikkakinyleisenhistoriankanonisoitujeghenkil6ité ja tapahtumisesitellaanyhtalailla.
Mikrohistorian ajatus pyrkii tutkimaan historiaa sen reunoista k&sin, pureutumallavaha-
arvoisingja merkityksettomingidettaviinseikkoihin.Niiden lAhemmassé#arkastelussai voida
pitaytyad vain tietynlaisentutkimusperinteenahteissd,vaan mukaanon otettavatoisenlaista
tietoa: lehtileikkeita sekafiktiota ja faktaasekoittaviaaikalaiskuvauksiaEn siis ole halunnut
analysoidaRanskalaista testamenttia pelkastaamammen Fludernikin, Ginzburgintai Peltosen
teorioiden avulla, vaan olen pyrkinyt tietoisesti hyddyntaméaanvarsin heterogeenistga
mahdollisestepétieteellistdaustamateriaalim teoriaa.

Tyoni on ennenkaikkea kulttuurintutkimusta.Nain ollen narratologianosuuson jaanyt
niukemmaksi. Yhtaalta olen halunnut selvittda kertojan paikkaa kertomustenja tarinoiden
suhteen, toisaalta olen korostanut, ettd faktuaalinen historiankirjoituskin on kerrontaa,
erdanlaistasuurta tarinaa, joka pyrkii esittamaanlaajemmanmittakaavankehityslinjoja ja

mullistuksia (joskin tdma kasitys nayttadolevan murtumassa)En ole tahtonut strukturoida
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kanmaaritys on jaanyt pinnalliseksi. Ranskalaisen testamentin  kertojan/havain-
noijan/kokijan/toimijantarkka kieliopilinen analyysijohtaisi harhaan,silla kertoja tietoisesti
kaihtaanaitd kategorioita.Esimerkiksijokin kerrottu tarina on samastunukertojan mielesséa
kokemukseenhan kykeneeelamaanja kokemaankuulemansaertomukset.Niinpa kertoja
liukuu vaivatta havainnointitasostaoiseen eika lainkaan epardi asettautuasisdan toisen
kokemukseena pitaé sitd omanaanNiinpa Makinen romaaniavoidaanpitaa teoksenajoka
sisdltdareaalisenelamanaineksiaja tunnusmerkkejdmutta ei realistiseengenreenkuuluvia
erityispiirteita.

Ranskalaisen testamentin kertoja sanooerdass&ohdassalevansafetisisti ja anekdoottien
kerailija. Myos tdmatutkimus koostuupaljolti anekdooteistakuriositeeteistga originelleista:
LavrentiBerija voi olla yhta kinnostavahahmokuin Louis Blériot, muttajalkimmaisellaei ole
samaavaikutusta maailmanhistoriass&ikd Makinen romaanin kertojan maailmassa.Tama
nakokohtaon vaikuttanuttutkimuskohteidenvalintaan: pienet historiallisia henkil6ita tai ro-
maanin esineistodkoskevatluvut voivat yhdesséolla osa yleisempaahistoriaa mutta myos

kirjallisuudentutkimusta.
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VIITTEET

! Selkeydervuoksi kaytan Le testament francaisin (1995) lainauksissaAnnikki Sunin suomennosta
Ranskalainen testamentti (1996). Kauttaviivalla (/) erotetutsivunumerotiainausteniopussaviittaavat
alkukieliseerteokseen.

%‘Izballa’ (136a) on venjassaainakinkaksi merkitysta. Termin historiallinenkaytté viittaa ‘hallituksen
toimistoon’, kun taas 1900-luvunalussaizbat olivat kuuden—kymmenertyolaisen majoitusmokkeja.
Izba jakaantui ‘kamorka’-osastoihin (kamopxka), edullisiin lakanoilla tai valiseinilla erotettaviin
makuusijoihin. Ranskalaisessa testamentissa kertojanisoditi on saanutkokonaisenizban kayttéonsa:
“Isoditini asuintalosijaitsi kaupunginlaidalla paikassgota sanottiinLansiaukeaksise yhteensattuma
(Lansi-Eurooppa-Ranska)uvitti meita suuresti. Sen kymmenluvulla rakennetun,kolmikerroksisen
talon oli maaraeraankunnianhimoiserkuvernoorin suunnitelmanmukaanolla alkuna kokonaiselle
puistokadulle,jota olisi leimannutjugendtyyli. Niin, talo oli tuon vuosisadanalun muodin kopio.”
(29/38).

® Narratologiassguoni (plot) maaritelladmeljalla tavalla. Sevoi olla kerronnanpéaatapahtumatmain

incidents) tapahtumajarjesty@rrangemendf incidents) kerronnarkonstituenttierlaajaja dynaaminen
jarjestelmga/tai kausaalisuuttaoudattavaapahtumierkerrontavastakohtangarinalle(story), joka on

kronologiaa noudattavatapahtumienkerronta. (Prince (1987, 71-72). Ranskalainen testamentin

kerrontapainottaatapahtumierkausaalisiasuhteita,mutta varsinainert‘juoni” siina on kertojan per-

heenjasentertaustojenja vaiheiden kertominen, kertojan oma kehitys sekd hanen identiteettinsa
vahittainenpaljastuminernuultua arkipaivaisemmaksi.

* PekkaTammen(1992, 167) mukaannarratologiaei ole pelkéstaarkirjallisuudentutkijoidenyksityis-
omaisuutta,sita ovat kayttaneetfolkloristit, elokuvan-ja musiikintutkijat, historioitsijat ja filosofit.

Tammi mainitseemyos kielentutkijat, mutta ei kerro, ettd juuri kielen tutkimuksestanarratologian
useimmakasitteetovatperaisin.

> Matti Peltonenviittaa Giovanni Levin artikkeliin “On Microhistory”. Burke, Peter (ed.): New
Per spectives on Historical Writing, sivut 93—-113.Polity Press1991.

® Kracaueron hyvin lahella mikrohistorian ajatustakirjoittaessaansaksalaiserelokuvan historiaa:
“Elokuvat eivat niink&an heijastele suoranaisiauskonkappaleitakuin psyykkisia asenteita, niita
kollektiivisen mielenlaadunsyvia kerroksia, jotka jadvat— enemmantai vahemman- tieto[ijsuuden
ulottumattomiin. Tietenkinkansanomaisetikakauslehdefa radio-ohjelmatmenestyskirjatmainokset,
kielen muodit ja muut kansarkulttuurielamanalakerrostumaiuotteettarjoavatnekin arvokastatietoa
vallitsevista asenteistalaajalle levinneistd henkisistatendensseistdVutta sisallokkyydessaawalko-
kankaanviline ylittdd namatiedonlahteet— — Sisainenelamakay ilmi ulkoisenelamanmoninaisisssa
aineksissaja niiden yhdistelmissa,erityisesti niissa lahes huomaamattomissaintailmidissa, jotka
muodostavablennaiserosanelokuvanaiheenkasittelystd&Senvuoksi elokuvat— olipa seajankohtaista
todellisuuttatai kuvitteelista maailmankaikkeutta- tarjoavatvihjeitd henkistentoimintojen katkoista
(Kracauer 1987,11-12). Siegfried Kracauer: Caligarista Hitleriin — Saksalaisen €okuvan
psykologinen historia. Alkuteos From Caligari to Hitler — A Psychological History of the German
Film (1947). SuomentanuReijo Lehtonen.Valtion painatuskeskusSuomenelokuva-arkistoHelsinki
1987.

"1l formaggio ei vermi. Il cosmo di un muignaio del *500. Torino: Einaudi1976.

8 Kattavabibliografia Ginzburgintuotannostga useistaniiden kaannoksistéon mm. kirjoitusvalikoi-
massalohtolankoja — Kirjoituksia mikrohistoriasta ja historiallisesta metodista (1996,239-245).
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° Suomeksteosjulkaistiin yhtenaniteenaSeksuaalisuuden historia — Tiedontahto- Nautintojenkaytto
— Huoli itsestd(SuomentanuKaisa Sivenius.Gaudeamugirja, Tamperel996).SekaCarlo Ginzburg
ettaMatti PeltonemmainitsevatMichel Foucault'nmoneenotteeseelrtks. esim. PeltonenM. 1996, 18—
19). My6s Foucault mainitsee(108) mentaliteettienhistorian, joka kasittelee“ruumista vain niiden
tapojenkautta,joilla sitéd on havainnoitutai joilla sille on annettumerkitystéja arvoa.”

19 MainittakoonJyrki PéysantoimittamateosBetoni kukkii — Kirjoituksia nykyperinteesta (SKS, Hel-
sinki 1989). Tassateoksessaanalysoidaarmuun muassataputusleikkeja,muotileikkeja, penkinpai-
najaisia, polttareita, synnyttaneiderasten salaseuraaelakeldistanssijoitaNapakymppid,vain muu-
tamia tutkimuskohteitamainitakseni. ltse asiassafolkloristiikkaa voidaan pitad erdanlaisenamen-
taliteettienhistorianeli mikrohistorianosa-alueena.

! Dostojevskin poetiikan ongelmia. SuomentaneePaula Nieminen ja Tapani Laine (ensimmainen
laitos 1929). KustannusOy Orient Express1991. Francois Rabelais — keskiajan ja renessanssin

nauru. Suomentaneefapani Laine ja Paula Nieminen (alkuteos vuodelta 1965). Toinen painos.
KustannugOy Taifuuni, Helsinki 1995.

12 Marcel Prousttunsi useitaaikansavaikuttajia. Naidenjoukossaovat myds tulevanpresidentinFélix
FaurentyttaretAntoinettesekal ucie, jotka Prousttapasivuonnavuonnal886,kahdeksamwuottaennen
Félix Faurerpresidenttiytta.

13 Kaytossanion ollut myds samanteoksenvarhaisempipainos (Marcel Proust: A la recherche du
temps perdu VIII, 2 volumes:Le temps retrouvé (douziémeédition), Librairie Gallimard, Paris1927).
Tassapainoksessai ole lainkaanProustinkasikirjoituksiin perustuviaeditorien tekemiakorjauksia,
lisayksiaja alaviitteita. Tutkimukseeniainatut katkelmateivat kuitenkaanmerkittavastipoikkeaedella
mainitunlaitoksenvastaavist&ohdista.

14 Marcel Proustinetiikka ja estetiikka ovat peréisin John Ruskinilta (Maurois 1984, 103). Proust
mainitsee hanet ensimmaisen kerran Kadonnutta aikaa etsimidssa romaaninsa osassa
Kukkaanpuhkeavien tyttdjen varjossa. Suomenkielinemide on nimeltaanPaikannimet: Paikkakunta

(Otaval1982)ohittaaRuskininsivulla 12 vain ohimenevallamaininnalla kun kertojakysaisediidiltaan:

“Tuoko nyt on se Ruskinin kuvailema ihastunut matkailija?”. Toisessayhteydessa,sivulla 123,

Ruskinin teostaStones of Venice kaytetddnepasuorastjuutalaisenBlochin arvostelemiseenMarcel

Proust myds kaansi (aitinsa avulla) ja varusti esipuhein taidekriitikon ja yhteiskunnallisen
uudistusmiehenJohn Ruskinin teoksia (ks. myts Marcel Proustin Ruskinia koskevat artikkelit ja

tutkielmat: teoksessa&Contre Sainte-Beuve (précédede Pastiches et mélanges et suivi de Essais et

articles), sivut 436-526 EditionsGallimard,Paris1971.

1> Suoraarjohdettuverbi on histores. Kantaon sanasséistor, ‘viisas mies’, ‘mies joka tietdamika on
oikein’ tai ‘tuomari’. Kielihistoriastajohtuennéenkinetymologiatjossakinmaarinvaarallisina.

18 Ks. Geppert, H. V.: Der “andere’ historische Roman — Theorie und Strukturen einer
diskontinuierlichen Gattung. Max NiemeyerVerlag, Tlibingen1976,sivut 1-4.

7 Joskusnaita kahta kasitettapidetaanerillisind. Historiartutkimus on kuitenkin menneisyydemekon-
struktiotamutta samallaomanajankonstruktiota historiakasitystetuomista(ks. esim. Haapalal989,
10). Monika Fludernik lahestyy tassaHaapalaa.Fludernikin (1996, 25) mukaan historiankirjoitus
keskittyy kahteertehtavaankorvatakirjoittamalla se, mika on unohtumaisillaaryhteisestémuistista,ja
tulkita menneisyydemapahtumianykyisyydenlahtokohdistekasin.

18 “Saatuaampuhekykynséakaisinhdnsanoi:‘'oma’ tai ‘kulta’, joita seurasiristimanimeni,mika siina
tapauksessettakertojallaolisi samanimi kuin kirjailijalla olisi: ‘oma Marcel’, ‘kulta Marcel™ (Marcel
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Proust:“ Vanki”, suomentanutnkeri Tuomikoski. Otava, Helsinki 1994). Vrt. Olof Lagercrantzin
(1992,15) ndkemys:Aina on koetettavamuistaa— eika seaina ole helppoa— romaanin[Kadonnutta

aikaa etsimassd] salamielinemmrakenneKerrontatasojan kolme. Kaikkein korkeimmallaMarcel Proust
itse hallitseekoko tekstid. Hanenalapuolellaaron kertoja, joka on Proust,tosin naamiokasvoillaan.
Kertojan alapuolella on lopulta se henkild josta kertoja kertoo, kirjan sankari, nuorempi ja

kokemattomamppainoshanestétsestaan”.(Lagercrantz,Olof: Proustia lukiessa; alkuteosAtt lasa

Proust, 1992.SuomentanuiuhaniSalokannelQOtaval994).

19 vrt. Rimmon-Kenanin(1991, 9) kertomakirjallisuudenperusaspektieuokittelu kielellinen esit-
taminenja kertomisentai kirjoittamisen akti, joissa erotellaanGenettenesikuvan mukaan ‘tarina’
(story), ‘teksti’ (text) ja ‘kerronta’ (narration) (Rimmon-Kenan,Shlomith: Kertomuksen poetiikka.
Alkuteos Narrative Fiction: Contemporary Poetics (1983). Suomentanufuli Viikari. SKS, Helsinki
1991).

2 Ann Banfield: Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction
(1982).

2L (Lat. verisimilitudo). Vuorisen mukaan (1993, 124-125) verisimilitudo viittaa klassiseen
taidekasitykseen.Siina “saantdjen hallitseman kauneudenohella alettiin korostaa selittAmatonta
sulokkuutta,josta esimerkkindmainittiin ihmisenja varsinkin naisenviehattavyys.Totuudensijasta
alettiin puhuatotuudenkaltaisuudestayerisimilatudista”(Vuorinen, Jyri: Estetiikan klassikoita. SKS,

Helsinki 1993).

2 Termi viittaa myds (1600- ja 1700-lukujen)ranskalaisems. klassistisendoktriinin ensimmaiseen
saantodnSe oli juuri “la vraisemblancenaatimus.Muita vaatimuksiaolivat mm. “la bienséance”
seka‘le merveilleux” (Jonssori989,62-63).

2 Vrt. kertojanRanskassealattelemiuvitelma:hanhuomaaiskenimestyneerteoksenjota Charlotten
lukee, ja ndkeeseuraavativit: “— — Tama harmonia e ole harhaa. Se on todellista, ja se minun on
ilmaistava sanoin...” (254/327).

2 “Mutta opettajaotti tilanteenhallintaansapuhuihitaastijokaistasanagainottaen:

— Tsaarioli vastuussadodynkankentankauheastaungoksesta- tuhansiahmisia polkeutuijalkoihin.
Tsaarikaski avatatulen rauhanomaisiamielenosoittajiavastaar9. tammikuutal905 - satojauhreja.
Héanenhallintonsaoli syypaal.enajoerverenvuodatukseen102ihmistatapettiin!” (50/64—65).

% Timai os-dialogissaKritias-niminenmies lieneeollut PlatoninsukulainenKritias kertoo, mita hanen

isoisa,Kritias hankin, oli kuullut juuri Solonilta tarinanAtlantiksestaja ollessaarjo vanhamies ker-
tonutsenpojilleen (ks. myds Simo Knuuttilanselityksiakohdistal7a—21a).

% Solonkuoli 560eKr.
2 TarkemminAtlantis-myyttiahyddyntéaneistaaideteoksistaks. Reid 1993,252—254.
2 Vingt mille lieues sous les mers, 1869—-1870.

# «“pagkatoi luokkaankalanja lumenhajun, suojasaalldsavenidyhkan” (124/157).Vrt. venajanverbi
maukats, ‘liata’, ‘sotkea’, ‘tuhrid’.

% Sodomga Gomorral-Il, s. 443 (A la recherche du temps perdu: Sodome et Gomorrhe, 1921.Suo-
mentanutinkeri Tuomikoski.Otava,Helsinki 1989).
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3lKs. viite 7.

% Narratologianja kielitieteen suhde on tietysti laheinen. Fred Karlsson (1994, 211) maérittelee
tempukseryhtenadeiktisistakategorioistajoka “suhteuttadauseeriimaisemartekemiserpuhehetkeen
tai johonkin muuhun puhujan [eli kertojan] valitsemaan hetkeen. Puhehetki toimii tempuksen
ilmaisemisenlahtokohtana,origona.” (Karlsson, Fred: Yleinen kidlitiede. Yliopistopaino, Helsinki
1994). Toisin kuten kielitieteessa narratologiassguhehetkeéi useinkaarnvoida selkedstimaarittaa
eikd seole tarpeenkaarktenkinaikamuotojeranalysoinninavulla tapahtuvgpuhehetkemaikantaminen
johtaisimoderniss&erronnass@@i mydsMakinenromaanirkerronnassaakoteille.

3 vrt. Broganin(1967,347) huomautuscaurenkuolemasta“The death— — naturallyfurther inflamed
a public opinionwhich wasalreadyfar from calm. Therewererumoursthatthe official causeof death,
a stroke,was not the real one and that there were strangecircumstancesurroundingthe last day of
Félix Faure.In the Libre Parole, the chargeof murderwas openly made,althoughtin termsthat were
not incompatiblewith the otherlessstartlingrumoursthatranroundParis.”

AlaviitteessaBroganjatkaa(ibid.): “Theserumourssuggestethat the Presidenhadsimply died from
over-exertion®f a typedangerouso oneof his ageandphysique.”LéonDaudet’'n(1920,409) mukaan
pariisilaisen Journalin tuoreeltaan ilmestyneesséanumerossa presidentin kuolinsyyksi arveltiin
revolverillatehtyaitsemurhaamyrkytysté, heittaytymistaElyseentai avenued’lénanhotellin ikkunasta;
toisten mielestahanetmurhasinainen, mies, mies ja nainen,kaksi naista, naamioidutsalaliittolaiset,
palvelija, turvallisuuspalvelunagentti tai Saksa.(Daudet, Léon: Souvenirs des milieux littéraires,
politiques, artistiques et médicaux. Nouvellelibrairie nationale Paris1920).

3 Myods Ranskalainen testamentti mainitsee kolmiliton (42/54). Kysymyksessaon kuitenkin
kaannokserpieni epatarkkuus:ententecordiale’ ei viittaa kolmiliittoon (20.5.1882;Saksa,ltavalta-
Unkarija Italia), vaanRanskarja Venajansopimukseerf27.8.1891;Ranskaja Venaja,sittemminlso-
Britannia).

% Aleksandranja Nikolai Il:n vierailu kdy ilmi Proustinromaanisarjarnsassakukkaanpuhkeavien
tyttdjen varjossa 1. Rouva Swvannin ymparilla (A I'ombre des jeunes filles en fleur. Autour de Mme
Swann, 1919. Suomentanutnkeri Tuomikoski. Otava, Helsinki 1979). Mainitun niteensivuilla 152—
153 Proust kéasittelee valtiovierailua prinsessaMathilden kautta (toisinaan “Parman prinsessa”;
NapoleonBonapartertoinenvaimo, Itdvallan Fransl:n tytar, Marie Louiseoli miehens&ukistuttua
Parmarhallitsija).

Katsomyts H. K. Riikosenesseé'Proustinhenkilbgalleria— prinsessaviathilde”. Vierimaa, Kilpe-
lainen ja Sivuoja-Gunaratmaiftoim.): Sltoja ja synteesejd — Esseita semiotiikasta, kulttuurista ja
taiteesta, sivut 156-162.GaudeamusTamperel998. Riikonen viittaa myds Proustinartikkeliin Le
Figarossa25.2.1903ilmestyneeseetiUn salonhistorique.Le salonde S. A. |. la princesseMathilde”
(Contre Sainte-Beuve (précédede Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, sivut 445—-455.
Editions Gallimard, Paris1971). Tamaartikkeli puhuuseikkaperdisemmifa véhemmarhumoristisesti
“Hanen Keisarillisen Korkeutensa,prinsessaMathilden, Napoleoninveljentyttaren” ja Nikolai 1l:n
suhteista.

% Ranskal aisessa testamentissa viitataanAleksandrarja Nikolai Il:n Englannissaleskeluunlyhyesti:
“Ja kun Pariisi alkoi sadehtigkevatiimanraikkaudessajonka tuoksunme vaistomaisestarvasimme-
hidasti satujunan[jossa keisaripari matkusti] kdynndstenkoristama veturi kulkuaan ja pysahtyi
kaupungimporteille, Ranelaghirasemareteen.

Nuori mies koruttomassasetakissfitunigue militaire’] laskeutuivaunustga kaveli jalkojensaeteen
levitetylla purppuralla.” (34/45). Andrei Makinen kertoja viittaa tsaariperheerRanskanvierailua
edeltavaanpitkdan lomamatkaanEnglannissa.Aleksandransukujuuret olivat osittain Englannista
[ahtdisin,hanoli kuningatarVictorian (1819-1901}yttarenAlicen ja Hessenirsuurherttuartouis IV:n

tytar.
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3" Le Temps'n(8.10.1896)mukaanpuhealkoi lauseelld'L’accueil qui a salué’entréede Votre Majesté
a Parislui a prouveé la sincéritédes sentimentsdont jai tenu a ce que’Elle recat I'expressionsen
fouchantle soidela République.”

3 | ahde: The Opera Libretto Library — The Authentic Texts of the German, French, and Italian
Operas with Music of the Principal Airs. AvenelBooks,New York 1980.

% Honoréde BalzacmainitaanRanskal ai sessa testamentissa kerran:“Nuoruutenija kokemattomuuteni
tekivat minusta fetisistin — —. Hain erityisesti anekdootteja,jollaisia oppaat kertovat turisteille
muistomerkeilla.” (123/156). Yksi kertojan “anekdooteista”,Gautierin punaistenliivien ja George
SandinvesipiipunlisaksiBalzacinkavelykepit.StefanZweigin (1948, 159-160)hauskga pahanilkinen
kuvaus Balzacin kavelykepeista riittakdon tassa: “Ensimmaisten seuraelamassakokemiensa
vastoinkdymistelja nolaustenalkeenBalzacsai kuin saikin pari kerrassaamennenkuulumatontpéa-
hanpistoa— —. — — Balzac hankki painoltaanja paksuudeltaawvahintaakinsotanuijaanverrattavan,
turkoosiupotuksinsomistetunkavelykepin,ja tuostakepistadnhan kertoi mita eriskummallisimpiaja
paattomimpiguttuja — kutenesim., etta sennuppiin mukaoli katketty hanensalaisenylhaisaatelisen
rakastajattarendaevan-puvussenaalattumuotokuva!Kun Balzactuota Herkules-nuijaanskadessaan
heilutellen— jonka hinta, 700 frangia, tietenkin viela oli maksamatta- astahtihan “tiikerien” aitioon
Théatredes ltaliensiin, koko katsomo jahmettyi tuijottamaanhanta kuin lumottuna. Tuo Balzacin
omalaatuinenryhmysauvairroitti rouva de Girardinin kirjoittamaan romaanin, jolle antoi nimeksi
‘Herra de Balzacinkavelykeppi.” (Zweig, Stefan:Balzac — Suuren kirjailijan elama. Alkuteos Der
Roman seines Lebens, 1945.Suomentanu®lli Nuorto.K. J. GummeruOy, Jyvaskylal948.)

0 Tastaesimerkki:“Ajattelin ettdottaenhuomioonuskontoshalveksineerelamaniolisin sentaarvoinut
huudahtaakuin merimies Voltairen tarinassa:Olen astunutnelja kertaaristiinnaulitunkuvanpaalle
neljalla matkallaJapaniin!” (256/330).Katkelmaon peraisinCandidesta (1759), viidennestaluvusta,
jossa tohtori Pangloss, Candide ja anabaptisti Jacques joutuvat myrskyyn, haaksirikkoon ja
maanjaristykseefLissabonl755). Merimies kayttaatilaisuuttahyvakseenjuokseeraunioille, varastaa
rahaa,juo paanséaayteen,makaanaisenkanssa‘kuolevien ja kuolleiden keskelld”. Panglossmoittii
hanta vedotenuniversaaliinjarkeen, mutta merimiesvastaa:* — Tuhat tulimmaista,— — mina olen
merimiesja kotoisin Bataviastaplen polkenutristiinnaulitunkuvaaneljastineljalla matkallaniJapaniin;
pidasinauniversaalineférkesi,minulle et kuitenkaarnvedavertoja!” (Voltaire 1953,19—20;suomennos
J.A. Hollon).

41 Ranskaksi‘Le Sibériendemandera-t-iau ciel desoliviers, oule Provencatu klukwa?” ‘Klukwa’ eli
kljukva (kmroxsa) onvenmjaéja vivahde,joka suomennoksesjaapois.

2 3. V. Lehtonenviittaa ThéophileGautierinteokseerHistoire de romantisme, lukuun X: La Légende
du gilet noir.

3 Paikka on ollut aikoinaan legendaarinenkoska “[s]ielld istuivat rinnakkain suuriruhtinaatja

kuninkaat,maharadjaja brasilialaisetpohatat,diplomaatitja cowboyt.— — Kapurtalanmaharadjetoi

ensi kerranMaximiin saapuessaagrddnomanreseptinsajostatuli pian kerrassaarkuuluisa. Tahan

maharadjanherkkuun tarvittin suuri kalkkuna, jonka sisalle pistettiin pienehké fasaani, fasaanin

vatsaanaassijoitettiin taaspyy ja pyyn vatsaarleivonenja leivoseeroliivi.
Useimmitermaharadjasdivain oliivin.” (Pulla1959,122-123).

* Marcel Proust(1972, 161) mainitseeniin ikdanBellevillen rosvot: “— — Jupiensentaitque ce n’était
pasencoreassedleprésentea M. de Charlusun garconlaitier. Il lui murmuraitenclignantdel'ceil: ‘Il
estgarconlaitier, maisaufond c’est surtoutun desplus dangerewapachesie Belleville’ (il fallait voir
le ton grivois don't Jupiendisait ‘apache’).”
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> Venajan salainenpoliisi on muuttanutusein nime&én. Tsaarienaikaan se oli ohrana (oxparsoe

oraenenue). Lenin loi Towekan (YUeka; 1918-1922), kunnesnimet muuttuivat samanorganisaation
lyhenteiksi: OGPU (1922—-1934),NKDV (1934-1943),NKGP (1943-1946),MGB (1946-1953),
MVD (1953)ja KGB (1953-1991).

6 On huomattavaettaamerikkalaiseBrian Moynahaninteoson populaariesitysT oisinaansensivuilla
voidaan havaita melko alentuva suhtautuminenvenalaisiin. Teos on loistavasti kuvitettu, enka ole
huomannusiina asiavirheita.Vertailukohteenion Adam B. Ulamin A History of Soviet Russia (Holt,
Rinehartand Winston, 1976), joka esitteleesamojatapahtumiaylimalkaisemmin, keskittyensuuriin
poliittisiin muutoksiin.

" Myds BerijanedeltajaNikolai JeZzov'nautti kidutuksistaja kyseli useinalaisiltaan,miké oli viimeinen
niitti, joka saiuhrintunnustamaatekemattomateot” (Kalle KoponenHelsinginSanomissd 4.2.1999,
s.D 2).

*® Cepeo bepus: Moti omey — Jlagpenmuii bepus. “ Cospemesaux”, Mocksa 1994,

9 JeanAnthelmeBrillat-Savarin:Maun fysiologia. Alkuteos Physiologie du Go(t (1825). Suomentanut
JukkaMannerkorpi.Gummerus,Jyvaskyla1988.

0 KaantajaAnnikki Suni on joutunut Ranskalaisen testamentin sivulla 53 oikomaan suomalaisen
lukijan vuoksi suomentaessaakyseisenruokalajin nimen. Sivulla 69 alkuteksti sen sijaan ilmaisee
kertojanposition hiukantoisin: “(Je ne savaispas,a I'époque,a quoi ressemblaientesfameauxbar-
tavelleset ortolans)”.

°1 Makeld,Johanna“Ruokaja sosiaalisesuhteet”.Synteesi (35-45).2/1997(15. vuosikerta).

Riikonen, Hannu K.: "DyspeptinenOdysseusRuuasta,syomisestga terveydentilastaPentti Saa-
rikoskenproosassa”Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja 47. ToimittaneetPirjo Ahokasja Lea
Rojola. SKS, Helsinki 1993.

*2 Tarastiviittaa “gastrosemioosilla’fuoantai makujenmerkitsevyyteenSe voi ulottua niiden itsensé
ulkopuolelle; termin rinnalla kulkee “gastrofeemi(syys),joka tarkoittaa ruoan sisaista kvaliteettia
(Tarastil997,17). Henri Bergsonirfilosofinen“quandoité”ei liene kdannettavissa.

3 Esimerkiksi Olof Lagercrantz viittaa (1994, 15) madeleineleivokseromaelamékerrallisuuteen
kriittisesti. Kyseesséon myos tutkimuksenongelma:“Tarina teehenkastetustdeivoksestaon satua.
Vaatimattomampinamuunnoksinase esiintyy Proustin varhaisissakirjallisissa yrityksissa. Niissa
madeleineleivo®n palakuivaaleipdéja lehmuksenkukkateen tavallistateeta. Tiedostamatomuisti,
joka Proust-kirjallisuudesssaaaivanliian suurerhuomion,on unelmaarkipaivaisténtensiivisemmasta
valosta, joka antaa todellisuudelle korkeamman ulottuvuuden.” (Ks. myds s. 186-188; Olof
LagercrantzProustia lukiessa; alkuteosAtt l1dsa Proust, 1992. SuomentanujuhaniSalokannelOtava
1994). Proustinmadeleineleivoksenmaelamakerrallisuusn yhdentekevaakyseessdn viime kadessa
kertojankonventio.

> Silvaner (Sylvaner),aligoté, muskat(suom. muskatelli, muskatti), kagor (Cahors)ovat viinirypéle-
lajikkeita. ‘Cahor’'n’ muuntuminen‘kagoriksi’ selittyy venajankielen tavastavaihtaa lainasanojen
pehmeattai mykat h-kirjaimet g-kirjaimiksi (loppu-r on tietenkin mykka). Venadjanh on kova [x],
soinnitonvelaarinerfrikatiivi (esimerkiksiKkdopenhaminirjoitetaanja lausutaarKomneuraren).

> Ranskal aisessa testamentissa siteerattuBaudelairersonetti“Parfum exotique” (suom.“Eksoottinen
tuoksu”) on peraisinThéophileGautier’lle omistetustakokoelmasta-leurs du mal (1857;suom.1962),
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osastosté&pleenet idéal. Charlotteon jaljenténytrunostakaksi eri kdanndstaBrussovinja Balmontin,
joistaensinmainittuylittda venajallaarjopa Baudelairen.
Ohessansimmainersékeisto:

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’ automne,
Jerespirel’ odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu’ éblouissent les feux d'un soleil monotone

Charlottevertaa ensimmaisersdkeenkahta “yksinkertaistavaa’k&annosta! Syysiltana silmat kiinni
jne.”, on Brussovin tulkinta, kun taas Balmont kdantaa: “Kun silméani sulkien tukahduttavassa
kesaillassa’(220/284).MakinenromaaninkaantajaAnnikki Sunitulkitsee“Kun suljetuinsilmin syys-
illan lammdsséd’ja Yrjo Kaijarvi (1962)“Kun silmat kiinni, syysillanlampiméassa”Lukija 16ytakéon
mieleisensdulkinnan; CharlottekorostaaBaudelairermythaisedauhanpaivantaikaa.Mutta viimeisen
sakeistorviimeinensae(“Se méle dansmon &meau chantdes mariniers”) tarjoaaCharlottenmielesta
“kdanndsparadoksin’Baudelairepuhuu “‘merimiesten laulusta’ saarella,joka on syntynyt ‘kuuman
rintasituoksusta™, kun taasBrussovkuulee“merimiestenhuutojauseillakielilld” (221/285-286)Yrj6
Kaijarvi suomentaavimeisen sakeen‘merimiestenlauluun se sielussasekoittuu”, jolloin ‘se’ viittaa
“tamarindientuoksuun’(ks. CharlesBaudelairePahan kukkia, sivut 34—35.0Otava,Helsinki 1962).

Makinen romaanissaousuvesia tulva katkaisevatCharlottenrunotulkinnan:vesi vie mennessaan
kertojanvaatteet paperiarkitja CharlottentoisennarukenganKertoja ei aavista kuinka merkittavaksi
sonetti muodostuuhdanelle: han oli tietamattaan‘kokemassasita tuskallista siirtymavaihetta,joka
erottaaaivan ensimmainenusein avuttomanlihallisen rakkaudentulevista kokemuksista”(218/282).
Kertojalle naisenesikuviaovat Saranzassastellutminihameinertyttd, eradnnaisenpulleakasivarsija
tietenkin tyttd, jolle kertoja menetti Volgan rannalla poikuutensa. Baudelairen sonetti edustaa
hienoviritteisempaéaseksuaalisuuttasamanlaistakuin Charlotten vartaloon liimautunut lapimarka
mekko:“’Han on nuori. Jahyvin kaunis.Kaikestahuolimatta™ (222/287).

*% Seuraavalkainauksebvat gastronomiatistoriaanekin:

“Nalka laajenisuuriinmittoihin lumensulaessanaaliskuussd 933. Ihmisetsoivatrottia, muurahaisia
ja kastematojaHe tekivat keittoa voikukista ja nokkosista.— — Sitten tuli kannibalismi: lapsia ja
muukalaisiavaijyttiin ja syotiin” (Moynahan1994,149).

“Tammi-helmikuussd 942200000leningradilaist&kuoli nalkaanja kylmaan.He uupuivatkaduilleja
tydpaikoille. — — Kannibaalijoukkiot leikkelivat tuoreita ruumiita pimeidenkerrostalojenkellareissa”
(ibid. 198).

" My6s kertojan aidinisa oli kulakki (262/337). Tunnetustivarakkaampiaalonpoikia eli kulakkeja
syytettiin mitd erilaisimmista rikkomuksista, kertojan aitia muun muassa “kolhoosinvastaisesta
propagandasta(ibid.). Kymax merkitsee ensinm ‘nyrkkida’ ja toiseksi ‘sotilaallista iskujoukkoa’.
Kansankomissaariemeuvosto (Charlotten aviomies Fjodorhan oli kansantuomarieli samassa
organisaatiossajnaaritteli ‘kulakin’ seikkaperaisemminheidan verotettavatulonsa on 360 ruplaa
kuukaudessahe harjoittavatostamistaetta myymista, kayttavatpalkkatydvoimaaomistavatmekaa-
nisestitai inmistyolla toimivan myllyn tai muuntuotantolaitoksenkdyttavatyksi- tai kaksijauhittimista
tuuli- tai vesimyllya, vuokraavat vakituisesti huoneistoja kauppa- tai tuotantolaitoksia varten,
vuokraavatpyyntivalineitd ja tulevat toimeenetupaassai-tyonluontoisillatuloilla. (Velling 1998, 18.
Velling, Rauno:*Sadanvuodenunelma”.Yliopisto 20/1998 sivut 16—18).

8 Venajaksi 7amxa eli vain ‘lakki’. Sanavoi tarkoittaa myus ‘otsikkoa’, ‘kruunua’, ‘paatd’, tai
‘kupolia’.

83



%9 Marseljeesion kaannettyvenajéksitietyin muutoksin.Katso esimerkiksiteosta(sivut 7—8) Hayio-
HAIbHBIE 2UMHBL — COIO3HBIXD 2ocyoapemen. Pocciu, Aneniué @panyiu, beneiu, Cepoiu, Yepnozopiu u
Hanoniu. Haponuas bubnuoreka, Mocksa 1914.
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